Mens & Gevoelens

Ramses Shaffy
Gisteravond heeft Ramses Shaffy de verjaardag van Mary Dresselhuys ‘heel uitbundig gevierd’. Ramses: ‘We houden van elkaar. Toen ik een jaar in een commune in Egmond had gezeten, de Humaniversity, vond ze dat ik het toneel weer op moest. Ze heeft me toen gevraagd voor haar voorstelling De Sprong. Ze heeft een soort verantwoordelijkheid voor…

Herman Finkers
Herman Finkers: ‘Het overkomt me wel eens dat ik een grap droom. Ik word lachend wakker en denk ’s morgens bij de koffie: hoe was die grap ook al weer? Dan blijkt hij steevast ontzettend flauw te zijn. Het omgekeerde heb ik ook; nachtmerries, waarbij ik badend in het zweet wakker word en bij de…

Hans Verhagen
Hans Verhagen: ‘We woonden in een mooi, groot huis aan de boulevard in Vlissingen, uitkijkend over zee. In een herhaaldelijk terugkerende nachtmerrie kreeg ik de opdracht om alle zandkorrels te tellen. Ik begon er aan, er kwamen heel grote getallen in die droom voor, in blokken. Het waren er zo oneindig veel dat ik gillend…

Fred Emmer
Fred Emmer: ‘Na het late bulletin, het weer: koel en onbestendig, ging ik naar de toiletten om mijn gezicht te wassen. Ik droogde me af met zo’n trekhanddoek. Er kwam een bedrijfsbeveiligingsman het toilet binnen. ‘Meneer, staat uw wagen in de parkeergarage?’ Ik knikte. ‘Waar zo?’ ‘Hij staat elke dag ergens anders. Hoezo?’ ‘Nou, er…

Jopie Huisman
Jopie Huisman: ‘In ’46 zag ik voor het eerst een Van Gogh, uit z’n Franse tijd. Dàt was wat ik hier altijd gevoeld had: de oneindigheid, het onvoorstelbare. Ik was verbouwereerd, dacht: wie is hier in godsnaam bezig geweest? Roze strepen in een groene lucht, moet je es nagaan. Ultramarijn en karmijn in de bodem,…

Mensje van Keulen
Mensje van Keulen: ‘Ik herinner me de jaren vijftig als grauw; ijzig water, koude bedden. Een volksbuurt in Den Haag. Als me toen veel ontzag en angst was ingeboezemd zou je m’n werk kunnen zien als een manier om dat te bezweren, maar ik reken niet af met het verleden of met mensen. Nou, misschien…

Hans van Manen
Hans van Manen: ‘Ik was een straatjochie. Kattenkwaad. In het hoekje van de Stadsschouwburg waar nu de Theatre Book Shop is gevestigd stond een man met een tweedehands-boekenstalletje die me, toen ik een jaar of veertien was, stimuleerde om te lezen, adviezen gaf. Zo kocht ik een boekje met een opdracht van Slauerhoff aan Arthur…

Rob Malasch
Rob Malasch (Bandung, 1947), theatermaker, regisseur, acteur, schilder, columnist, journalist, choreograaf. Werkte voor zijn producties met Nederlandse coryfeeën als Vera Beths en Koert Stuyf, alsook met baanbrekende New Yorkse kunstenaars als Philip Glass, Robert Wilson, Laurie Anderson en Glenn Branca toen nog slechts weinigen van ze gehoord hadden. Is berucht vanwege zijn scherpe stukken in…

Theodor Holman
Theodor Holman: ‘Ik slaap slecht en sta bang in het leven – doodsangst. En doodsangst is levensangst. Ik ben een tijd echt fobisch geweest. Dacht constant dat ik plotseling een hartaanval zou krijgen. Het daadwerkelijke moment waarop mijn dochter geboren is, is dat verschoven. Ze is twee minuten oud, de dokter zegt: ‘Pak haar maar…

Willeke van Ammelrooy
Willeke van Ammelrooy: ‘Als ik de films nu terugzie waarin ik 22, 24 was, begrijp ik de kritieken wel. Het was heel open, het had iets sensueels, maar het woord seksbom past er echt niet bij. Die sensualiteit – dat hebben zoveel jonge mensen. Het is volkomen uitgebuit. Ik heb heel vaak gevochten voor de…

Joost Niemöller
Joost Niemöller: ‘Een beeld dat ik heel sterk voor ogen heb: fietsend door Haarlem, met No more heroes van The Stranglers in m’n kop. Het besef: dàt is het wat ik al die tijd heb gevoeld, dàt ben ik, en ergens zijn meer mensen die zo zijn als ik, en die ga ik opzoeken. Ik…

Bram Vermeulen
Bram Vermeulen: ‘Vanmorgen, in het bos, heb ik het voor de zoveelste keer geprobeerd. Het onbestemde verlangen dat me drijft vormgeven, formuleren, opschrijven. Is er een lijn te ontdekken in al die theatervoorstellingen, liedjes, gedichten, schilderijen? Ik vertrouw erop dat al die uitingen uiteindelijk in dezelfde zee uitkomen. Liefde drijft me niet, maatschappelijk bewustzijn ook…

Frans Pointl
Frans Pointl: ‘De uitkerende instantie had toch kunnen zeggen: ‘Wat leuk dat u nu voor uzelf zorgt, dat u er op oudere leeftijd bovenop bent gekomen’. Maar nee, ik kreeg een briefje dat ik volgens de regels in de statuten een jaar terug moest betalen. Nou ja, let them have it. Ik ben onafhankelijk. Ze…

Serge van Duijnhoven
Serge van Duijnhoven: ‘Afbladderende kalk en verf. Krakerig, rauw. Dingen die onaf zijn. Hier, in een hotel aan de rand van de goot van Amsterdam waar àlle soorten mensen komen, bouwen we op de puinhopen iets nieuws. Beneden in de WC stond op de muur geschreven: Please don’t let me die in this century. Een…

Olga Zuiderhoek
Olga Zuiderhoek: ‘Ik ben op een bepaalde manier conventioneel. Als ik naar de glasbak loop, die hier voor de deur staat, denk ik: O God, nou denkt de buurvrouw dat we deze acht flessen wijn gísteren hebben opgedronken. Terwijl; wat kan het me verdomme schelen? Ik haal me van allerlei onzinnigs in m’n hoofd. Ik…

Peter Klashorst
Bart Domburg leidt me door het atelier. Twee oude zitbankjes, een paar rijen elpees, een vaas met lelies, talloze lege bierflesjes en een pak sinaasappelsap. Tegen de muur lijken de After Nature-doeken categorisch te zijn gerangschikt. ‘De hele ploeg komt vanavond. We gaan alle vijf eenzelfde model schilderen en dan kijken wat de verschillen zijn’.…

Ronald Giphart
Een eerdere afspraak kon niet doorgaan omdat het slecht ging met zijn moeder, het oud-Tweede-Kamerlid voor de PvdA Wijnie Jabaaij. Ze zat korte tijd in 1977 en verder van 1979 tot 1989 in de Kamer, was lid van de vaste commissie voor Antilliaanse Zaken en stond bekend om haar recht-door-zee-benadering. In een discussie over vaginaal…

Guus Vleugel
Ruim twintig jaar geleden zei schrijver/columnist Guus Vleugel (1932) dat het doorbreken van taboes en het kwetsen van mensen in Nederland niet meer relevant was. Zijn succesvolste en meest productieve periode, als tekstschrijver van Cabaret Lurelei, had hij toen al achter de rug. Op die uitspraak is Vleugel toch maar teruggekomen. Ook in de jaren…

Yvonne Kroonenberg
Yvonne Kroonenberg: ‘Als er sprake is van enige bloei, is die na mijn dertigste gekomen. Ik was eindelijk waar ik zijn wilde. Ik vond studeren akelig, jonge mensen onplezierig en nu bevond ik me ineens tussen mensen die ik aangenaam vond. Oudere mensen. Mensen die me niet hoefden te overtreffen, die geen drang hadden te…

Sietse van der Hoek
Welke aantrekkingskracht Berlijn nu precies op hem uitoefent, hij heeft geen flauw idee. Sietse van der Hoek (52), ooit onderwijzer in Groningen, bekend geworden als televisiecriticus en nu algemeen verslaggever bij De Volkskrant, kijkt alsof hem een onmogelijke vraag is voorgelegd. En zoekt naar woorden. ‘Ik was ooit gedurende korte tijd in Berlijn geweest en…

Alex van Warmerdam
Alex van Warmerdam: ‘Als het voor de hand ligt om iemand door de rechterdeur binnen te laten komen, ben ik van nature geneigd om de linkerdeur open te zetten. Of om hem door het raam binnen te laten komen. Toen een leraar op school tegen me zei ‘Het staat in het boekje, dus het ís…

Rolf Wouters
Rolf Wouters (32), grafisch- en productontwerper (‘maar als zodanig anoniem’), presentator en programmamaker bij het commerciële Veronica: ‘Ik kom uit een gewoon gezin met drie kinderen, van wie ik de oudste ben. We woonden in Doorn, een leuk plaatsje in de Utrechtse heuvelrug. Mijn vader werkte bij Shell. Geen enkele filosofie of stroming speelde een…

Jan Mulder
Jan Mulder: ‘Gelukkige jeugd in een provinciestad, met een bioscoop en een zwembad. Duffig en dromerig. En alle zomers heet. Vader was hoofd van het gezin, moeder volgde. Ik had een eigen wereldje, was een pingelaar. Als ik de bal had, gaf ik hem niet af. Een egocentrisch kereltje, dat tegels bestudeerde op straat. Geen…

Theo Maassen
Theo Maassen: ‘Ik ben een aardige jongen. Op straat, in winkels, ik ben eigenlijk altijd aardig. Maar ineens stond ik er bij stil dat heel veel mensen intussen helemaal niet aardig tegen mij zijn. Waarom is dat eigenlijk? Al die chagrijnige smoelen, die bitse opmerkingen, dat moet toch onvermogen zijn. Om gewoon contact te maken,…

Margriet Eshuijs
Margriet Eshuijs: ‘Toen ik les ging geven, kwam de twijfel. Echte, vergaande twijfel. Ik vond het ook niet meer mooi wat ik deed. Ik hoorde mezelf aan en dacht: het is niet om aan te horen. Ik maakte mezelf wijs dat ik iets aan m’n stembanden had, maar durfde niet naar een arts. Ik wilde…

Dirk van Weelden
‘En jij, trek jij maar snel de grens over. Steek het heden aan. Geef een leven lang licht. Wees beweeglijk in het beweeglijke. Het kan goed zijn hier. Verder schrijf ik niet. Ik wil bij jullie zijn. Als straks het waas van donker, zweet en bloed geweken is, lig je op je moeders borst. Dan…

Dick van den Toorn
Dick van den Toorn: ‘Ik ben een tobber. Soms heb ik de behoefte om me dagenlang af te sluiten in huis. Het is niet zozeer dat ik zwaar aan het leven til, maar ik neig naar verslaving – vooral aan drank en softdrugs. Ik moet me steeds in toom houden om er voor te zorgen…