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Voorwoord

Sinds een paar jaar krijgt iedere zwangere in Nederland een 20-weken-
echo aangeboden. Meestal is dat een feestelijke aangelegenheid, of op Zn
minst een geruststellende. Na afloop weten de aanstaande ouders of ze
blauwe dan wel roze verf kunnen gaan halen voor de kinderkamer en
eenmaal thuis wordt de afdruk van de pretecho met een magneetje op de
koelkast geplakt. Het gelukzalige gevoel is welbeschouwd niet meer dan
een gewenst bijeffect van de echo, want het is niet waar hetin de kern om
te doen is. Met de 20-wekenecho worden ernstige aandoeningen opge-
spoord. Aandoeningen die niet met het leven verenigbaar zijn, en aan-
doeningen die zware handicaps tot gevolg hebben. Dat de screening
rond de 20 weken plaatsvindt is dan ook allesbehalve willekeurig: op dat
moment zijn bijvoorbeeld de meeste neuralebuisdefecten en ernstige
hart- of nierafwijkingen goed waarneembaar, en hebben ouders nog en-
kele weken om te besluiten of ze de zwangerschap willen voldragen voor
de wettelijk toegestane abortustermijn vervalt, die vooralsnog op 24 we-
ken is gesteld.

De gevolgen van de 20-wekenecho tekenen zich af. Uit een onderzoek
van TNO Preventie en Zorg blijkt in februari 2010 dat het aantal zwan-
gerschapsafbrekingen vanwege bijvoorbeeld een open ruggetje sinds de
invoering van de 20-wekenecho bijna is verdubbeld. Het is een conclusie
die uitgesproken reacties oproept, niet in de laatste plaats in de politiek.
De kleine christelijke partijen en de pvv nemen de gelegenheid te baat
om de Nederlandse abortuspraktijk ter discussie te stellen. Woordvoer-
ders van die partijen stellen voor om de abortusgrens te vervroegen naar



18 of 20 weken. En mocht de abortusgrens onverhoopt toch op 24 weken
blijven staan, zo redeneert de ChristenUnie, verplaats dan die echo ook
maar naar 24 weken. In beide gevallen is het doel duidelijk: zwanger-
schappen moeten niet langer worden afgebroken omwille van een ern-
stige aandoening,.

In de krant stuit ik op een opiniestuk van Jan Nijhuis, directeur van
het Centre for Genetics, Reproduction and Child Health. “20-weken-
echo is er ook om medische reden’, luidt de kop boven het artikel in NrC
Handelsblad. Het is niet zijn betoog over het bestaansrecht van de echo
dat me bijblijft. Het zijn die zinnen, halverwege het stuk, verstopt tussen
zijn argumenten door, waarbij ik blijf hangen. Hij spreekt van een ‘haast
onmogelijke keus” waarvoor ouders gesteld worden als zij te horen krij-
gen dat hun kind ernstige aandoeningen heeft. “Welke keuze zij ook
maken, ouders hebben altijd levenslang.’

Levenslang. Het woord nestelt zich in mijn hoofd. Vijf jaar geleden
stond ik zelf samen met mijn vrouw voor die ‘haast onmogelijke keus’.
Tijdens de 20-wekenecho, die toen nog niet aan iedere zwangere werd
aangeboden, bleek dat onze tweede dochter zowel lichamelijk als ver-
standelijk gehandicapt geboren zou worden. Hoe groot de kans was dat
ze bij de geboorte zou sterven was niet te zeggen. ‘Heel ernstig’, dat was
waar we het mee moesten doen. Een paar weken hadden we om te beslui-
ten of we de zwangerschap wilden voortzetten. In die weken gebeurde er
van alles met ons. Lang bleven de beide opties open. We mdesten iets
besluiten; niets besluiten was immers ook een besluit. Uiteindelijk
maakten we de keuze om de zwangerschap af te breken, kort voor de
wettelijk toegestane grens waarop onze dochter volgens de heersende
richtlijn levensvatbaar zou zijn geweest.

We maakten de keus, maar de vragen bleven. Hebben we er goed aan
gedaan? Wat als we de andere keus hadden gemaakt? Bevredigende ant-
woorden heb ik gedurende die vijf jaar niet gevonden. Sterker, als ik
morgen opnieuw voor dezelfde keus gesteld zou worden, weet ik nog
altijd niet wat ik zou doen. Eerlijk gezegd breeke bij het idee alleen al het
angstzweet me uit. Het simpele gegeven dat er een kans bestaat — hoe
klein nog altijd ook — dat we opnieuw voor dezelfde keus gesteld zouden
worden, heeft ons ervan weerhouden om ooit nog een poging te doen
om zwanger te worden. Ik ga niet dagelijks gebukt onder hevige twijfel,
maar ik heb ook nog steeds niet het punt bereikt waarop ik met rotsvaste



zekerheid kan zeggen dat we de juiste keuze hebben gemaakt. Meestal leg
ik me daarbij neer, soms verzet ik me ertegen.

Steeds vaker gaan die ethische vragen vergezeld van andere vragen.
Feitelijke vragen. Er is namelijk iets geks aan de hand. Je zou denken:
persoonlijker keuzes dan deze zijn er nauwelijks. Keuzes als deze worden
gemaakt in stilte, achter gesloten deuren, in tranen veelal, in de besloten-
heid van een relatie, of hooguit in de behandelkamer van een vertrou-
wensarts. Maar ook een op het eerste oog zo persoonlijke keuze als deze
wordt tot op grote hoogte gestuurd door omgevingsfactoren. Factoren
waarop je nauwelijks grip hebt, of invloed op kunt uitoefenen. Mogen
artsen wel alles vertellen wat ze zien? Is het wel zo vanzelfsprekend dat we
voor een keus zijn gesteld? Hoe is die keuze eigenlijk op ons bord beland?
Wie oefent daar invloed op uit, en vanuit welk belang? Wat betekent het
als iedereen dezelfde keuze maakt als wij? Wat als het volgende kabinet
een coalitie is van cDA en Pvv, met gedoogsteun van de sGp? Had ik het
makkelijker gehad als ik gelovig was, of in het buitenland woonde?

In de wetenschap dat steeds meer mensen voor deze keuze gesteld wor-
den, en dus steeds vaker levenslang hebben, besluit ik op zoek te gaan
naar de antwoorden op al die vragen. Zonder tijdsdruk ditmaal, en zon-
der de verwarrende tombola van emoties die zich pas in volle hevigheid
openbaarde toen ik zelf daadwerkelijk voor de keuze kwam te staan.






KIEZEN






Een vergadering op het werk, luttele maanden na haar geboorte. Het
gaat er vurig aan toe, hectisch, de ideeén buitelen over elkaar heen. Ik
ben met mijn gedachten afgedwaald. Net ging het nog over de versoepe-
ling van het ontslagrecht en het tanende mandaat van de vakbeweging.
Kennelijk heb ik iets gemist. Een verslaggever roept op verontwaardigde
toon: ‘Ja, en als er dan iets met hun baby aan de hand blijkt te zijn, laten
ze het gewoon weghalen.’

Ik schrik. Niet omdat ik me aangevallen of aangesproken voel — hij
weet nauwelijks wat me is overkomen en als je het mij vraagt windt hij
zich vooral beroepsmatig op — maar omdat ik de felheid waarmee hij het
verwoordt herken. Ik schrik omdat ik tot een paar maanden geleden

exact hetzelfde zou hebben gezegd.

Als het ging om onderwerpen die doorgaans samengeveegd worden on-
der de noemer ‘medisch-ethische thema’s’, was ik altijd terughoudend.
Ik was van de school van ‘het hellend vlak’, van de ‘glijdende schaal’. Als
zwangerschapsafbreking in relatie tot gehandicapte kinderen wel eens
ter sprake kwam — en dat kémt het, als je eenmaal aan kinderen denkt en
je vrouw nadert de veertig — ontpopten H. en ik ons als ambassadeurs
van het recht op afwijken, als strijders tegen het streven naar perfectie.
Met de verbetenheid van mensen die weten wat goed is. Wie zegt dat
kinderen met een afwijking niet gelukkig kunnen zijn? Waarom moeten
we zo nodig perfect zijn? Is dat streven naar perfectie niet een van de
ziektes van deze tijd?
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Het waren geen vragen die voortkwamen uit misplaatste politieke cor-
rectheid, het voelde als iets heel fundamenteels. Het had met levensin-
stelling te maken, zoveel wisten we zeker. Zo nu en dan leidde het tussen
ons tot verhitte discussies. Ik herinner me een uit de hand gelopen ruzie
in de auto. We waren onderweg naar goede vrienden, die al jaren zonder
resultaat proberen zwanger te raken. Wat precies het strijdpunt was weet
ik niet eens meer, maar het moet een krachttoer zijn geweest waarin we
tegen elkaar opboden: wie laat zich het minst gelegen liggen aan het
wensdenken over perfecte baby’s? We deden daarin nauwelijks voor el-
kaar onder. H. liet zich hooguit wat meer leiden door de rol en plaats van
gehandicapten in de samenleving, ik door de manier waarop we ons
steeds meer op techniek en kansberekeningen verlaten. Het was een nu-
anceverschil, want uiteindelijk waren we het eigenlijk op alle fronten
eens. Precies daarom was het waarschijnlijk een favoriet heet hangijzer.
Het mondde nooit uit in kille verwijten, en we kwamen beiden als mo-
rele overwinnaars van het slagveld.

Heel bewust hadden we ervoor gekozen om vooral niet te grasduinen in
het aanbod van prenataal onderzoek. Geen #ripeltest, geen vlokkentest.
De eerste niet omdat het slechts om een kansberekening gaat. Wat moet
je met de informatie dat je 65% kans hebt op een kind met een ernstige
afwijking? Niets, leek me, behalve je nodeloos zorgen maken. De tweede
niet omdat er — hoe klein ook — het risico aan kleeft van een miskraam.
Dat risico wilden we onder geen beding lopen. Dit kind was per slot van
rekening heel erg gewenst. Een jaar stil verlangen mondde eerder uit in
een miskraam, en daarna had het opnieuw meer dan een jaar geduurd.
Hoe vaak hadden we de afgelopen jaren niet in de badkamer staan staren
naar dat witte staafje? Hij doemde nooit op, die tweede blauwe streep, en
steeds opnieuw zat er niets anders op dan de teleurstelling te verhullen
door hardop te zoeken naar argumenten waarom het misschien maar
beter was zo. Het leeftijdsverschil met onze dochter was intussen toch al
te groot. Het huis te klein. Ons leven te vol. Allemaal schijnvertoning,
dat hoefden we niet eens uit te spreken. Eén dag overtijd was een maand
later genoeg om de opwinding weer te doen ontsteken. Dat wisten we.
Hetbegon stilaan op hunkeren te lijken. Geen risico’s dus, hoe klein ook.
Geen punctie.

Maar er diende zich ook nog een betrekkelijk nieuw fenomeen aan. De
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screeningsecho bij 20 weken zwangerschap. Die werd nog niet standaard
aangeboden, maar H. kreeg hem bij wijze van groeiecho aanbevolen van-
wege een verhoogd risico op zwangerschapsdiabetes. Daar kozen we uit-
eindelijk wel voor, vanuit het idee: mocht er iets niet goed zijn, dan
kunnen we ons daar in elk geval op voorbereiden. Zo gezegd, zo gedaan.

Aanvankelijk wilden we helemaal geen tweede kind. We hadden hetleuk
met z'n drieén, het gehannes met luiers, maxi-cosi en buggy was zo goed
als voorbij; het kon alleen nog maar leuker worden.

Eigenlijk kon ik niets bedenken wat me tegenviel aan het vaderschap.
Ik had me altijd al gestoord aan het beeld dat oprees uit de /ad [it en feel-
good movies, het beeld van eens vrijgevochten jongens die verwerden tot
troosteloze sukkels, op pappadagen sjokkend achter een kinderwagen,
voor de rest van hun leven in de wurggreep van een geestdodend gezins-
leven en torenhoge hypotheek. Ik had een heel ander beeld, en dat kon
ik nu staven met mijn eigen ervaring. Niet langer bekeek ik de omgeving
alleen met mijn eigen blik, maar ook met die van haar. Dat zag er goed
uit. Door haar ogen bezien werd de wereld weer één groot glanzend pop-
upboek; iedere bladzijde die ik omsloeg stond garant voor een nieuwe
verrassing die van het karton omhoogrees. Euforie was bijna altijd bin-
nen handbereik. Alles wat ik hoefde te doen was haar op mijn schouders
tillen, Four Leaf Clover of een andere favoriet opzetten en dan zwierend
door de kamer lopen. Dan spartelden haar benen tegen m'n borst en
klonk haar volle lach, het was een roesmiddel met verslavende werking.

Haar ontwikkeling volgen werd een dagtaak. 11 september 2001, toen
die Boeings de Twin Towers doorboorden? Het was de dag waarop haar
eerste tand doorkwam. 6 mei 2002, toen Fortuyn werd doodgeschoten?
De dag waarop ze haar eerste stappen zette.

’s Avonds schiep ik als een volleerd verteller een wereld vol mysterieuze
personages, die verzeild raakten in avonturen die haar ogen deden fon-
kelen in het donker. Het vaderschap was de beste verzekering tegen cy-
nisme en melancholie, het wakkerde hernieuwde nieuwsgierigheid aan
naar zaken waar ik al heel lang niet meer van opkeek, en maakte zelfs de
meest deprimerende dagen van het jaar draaglijk.

Een nieuweling kon de boel alleen maar verstoren, en wat zou het
toevoegen? Dat was de stilzwijgende afspraak die we met onszelf hadden
gemaakt, dat was de vaste respons op de hints en de vragende blikken.
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Maar er verstreek een paar jaar en het verlangen naar een tweede kind
stak op als een zeewind aan het eind van een verzengende zomerdag.
Terwijl er niets noemenswaardigs was veranderd, bleken de redenaties en
overwegingen die ons er jarenlang van weerhielden ineens niets meer
waard. Ook zonder druk wordt kennelijk alles vloeibaar. De logica van
onze zelfverklaarde eenkindpolitiek maakte plaats voor de logica van een
‘compleet’ gezin. Nattitirlijk moest B. liefst een zus of broer krijgen. Kon
ze later tenminste stoom afblazen over die rare ouders van haar, en stond
ze er niet alleen voor mochten wij op onze beurt ooit verzorging nodig
hebben. Maar belangrijker nog, het leek ineens erg léik en voor we het
wisten was het iets wat we nastreefden. Alsof het niet ‘af” was zo, alsof het
incompleet was, alsof kortom het ontbreken van een tweede kind ons
geluk in de weg stond.

Omdat H. de veertig naderde doemde het ‘what if?’-scenario bij her-
haling op. Daar hoef je bepaald geen hypochonder voor te zijn; ieder
zwangerschapsboek wijst je op de risico’s, en het wemelt adviezen die de
kans op problemen verkleinen. Wat als het kindje het syndroom van
Down heeft? Laten we het dan gewoon komen? Verder ging het eigenlijk
niet. Het syndroom van Down was immers waarover je het meest hoorde
en las. Die kinderen kenden we bovendien ook, je zag ze geregeld. H. had
in een grijs verleden gewerkt in de zwakzinnigenzorg. Het was, om kort
te gaan, binnen 7o time een uitgemaakte zaak: als ons kind het syndroom
van Down had, dan was dat zo. Dan pasten we onze leefwijze aan en
gingen we vrolijk verder. Geen spoortje twijfel, niets. Wat er wel was:
lichte nervositeit. Het was niet langer alleen leuk, zo'n echo, het ging ook
gepaard met onderhuidse spanning. En hier waren het dan uitgerekend
wél de kansberekeningen die een vluchtheuvel boden.

Zoek het maar op. De kans dat je door bliksem wordt getroffen is 1 op
2 miljoen. De kans op een dodelijk verkeersongeluk 1 op 12 000. Het
winnen van de Postcodeloterij 1 op 100 miljoen. Een kind met downsyn-
droom 1 0p 700.

Nerveus of niet, ook wij gingen er stilletjes van uit dat we de dans zou-
den ontspringen. Dat we ook nu weer door de draaideuren van het zie-
kenhuis naar buiten zouden wandelen, elkaar op de parkeerplaats een
zoen zouden geven, en met de gebruikelijke ergernis achter aan zouden

sluiten in de dagelijkse file.
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Voorjaar 2010. Voor een televisieprogramma doe ik research naar depres-
sie. Ik bel met de daklozenpsychiater Jules Tielens, die zelf een depressie
doormaakte en zijn depressieve broer verloor door zelfmoord. In het
debat over de ogenschijnlijke toename van de ziekte neemt hij een con-
troversieel standpunt in.

Ik kan horen dat hij dit betoog al vaak heeft gehouden. Zijn stelling-
name laat zich makkelijk samenvatten. We zijn het niet meer gewend te
lijden, zegt Tielens, we weten niet meer hoe we met tegenslag om moeten
gaan. Sterker, wij westerlingen zijn een verzwakte versie van onszelf ge-
worden. In rap tempo hebben we een maakbare samenleving gecreéerd
waarin voor leed geen ruimte meer is. Overkomt je toch iets naars, dan
moet je er onmiddellijk aan geholpen worden. Pilletje, therapietje. We
steunen elkaar ook niet meer als er leed is. Zeggen: Hier, neem die pil, dan
ben je er zo weer bovenop. Maar leed hoort bij het leven, zegt Tielens.
Vroeger had elk gezin tien kinderen. Er viel er altijd wel eentje uit. Dat
was naar, maar dat kon het gezin hebben. Er bleven immers nog genoeg
kinderen over. Er was domweg geen tijd voor leed, geen tijd voor reflectie.

Helder, bruikbaar verhaal, denk ik als we zijn uitgesproken. Van dik
hout zaagt men planken, dat wel, maar hij heeft waarschijnlijk nog gelijk
ook. Met de komst van de kleine gezinnen is de gevoelswaarde van elk
kind gestegen. Niet alleen kon er in die grote gezinnen van weleer ‘altijd
wel eentje uitvallen’, er was ook vaak sprake van een kind met een afwij-
king of een beperking. Daar gebruikten we typeringen voor die al lang
vervangen zijn door verzachtende formuleringen. Het achterlijke broer-
tje, het zwakzinnige zusje, het mongooltje. Ongelukkige kinderen, wer-
den ze vroeger genoemd. Die hoorden er gewoon bij. Wie stelde daar
vroeger vragen over? Ja, familieleden die met elkaar trouwden, daar kwa-
men ongelukkige kinderen van. Maar buiten dat om was het Gods wil.
Verdrietig, maar het hoorde er nu eenmaal bij.

Geen tijd voor reflectie.
Wij hadden wel tijd voor reflectie. Zestien dagen, om precies te zijn. Al

die tijd waren we ervan uitgegaan dat er voor negen maanden zand in de
loper zat.
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Om zijn prooi te lokaliseren, die zich binnen een straal van een paar
meter bevindt, maakt een vleermuis een hoogfrequent geluid. De echo
die door het geluid weerkaatst, verraadt de verblijfplaats van het beoogde
insect. Vleermuizen hebben korte, stijve haarcellen in het binnenoor. Ze
kunnen kijken met hun oren. Hoe meer geluid ze voortbrengen, hoe
vaster de koers. We weten dat sinds 1938, toen het door een stel Amerika-
nen werd ontdekt. Wij mensen kunnen dat geluid niet horen. Althans,
niet zonder geavanceerde apparatuur, niet zonder nieuwe technologie.
Ultrageluid wordt het ook wel genoemd. Tegenwoordig zetten ze het in
om overlast gevende jongeren te verjagen van hun hangplekken. In som-
mige gemeenten zweren ze bij die techniek. De Mosquito. Wie jonger is
dan pakweg 25 jaar hoort een mateloos irritant geluid. Wie ouder is
hoort niets. Voor de een klinke dus hels kabaal, terwijl het voor de ander
weldadig stil is. Gelijktijdig, op dezelfde plek! Wat er voor de een i, is er
voor de ander niet. Wie beweert dat het er niet is heeft gelijk. Maar wie
volhoudt dat het er wel is heeft ook gelijk.
Het is maar net hoe je het bekijkt. Niets is wat het lijkt.

Net als hier, in deze kleine, donkere ruimte, hier op deze novemberoch-
tend. Afdeling echoscopie, derde verdieping van het ziekenhuis.

Waar lijkt het op?

Waar het op lijke is dit: H. kreeg net een klodder gel op haar buik, dat
voelde koud aan, en nu weerkaatsen geluidsgolven tegen weefsels, en
daardoor zien wij ons kind op een monitor, en daarom wisselen wij ge-
lukzalige blikken uit. Daar lijkt het nog het meest op. Dat is in ieder ge-
val wat ik ervan zou maken, zo op het eerste oog. Kijk maar, daar zijn de
contouren, daar te midden van al dat zwart. Het geluid moet precies
genoeg weerkaatsen. Niet te hard, niet te zacht. Als het te hard klinkt,
wordt alles wit. Dan zie je de baby niet liggen in de capsule die we baar-
moeder noemen.

De echoscopiste, een rijzige viouw met lang grijs haar en felrood gestifte
lippen, maakt een gehaaste indruk. Ze laat ons voelen wat we voor haar
zijn: nummer 132 op het maandoverzicht. Ze staart naar de monitor
terwijl ze de transducer met gel over H.’s buik schuift. Er klinkt alleen
gezoem van apparatuur. ‘Hier,” zegt ze, terwijl ze naar de monitor blijft
staren, ‘hier hebben we het.” We turen naar het scherm. De grijze en
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witte vlekken doen vertrouwd aan. Zij-aanzicht. Mooi, rond hoofd.
Luister! Daar heb je hem al, de vraag waarover we het gisteravond in
bed nog hadden. Willen we het weten? Natuurlijk willen we het weten.
En nu licht uit, slapen!
Het is een meisje. Een meisje! Ze stopt haar duim in haar mond. Haalt
hem er weer uit. En drinkt.

Tijd verstrijke, laat het een minuut zijn. De manier waarop de echosco-
piste gaat verzitten op haar kruk verraadt dat iets op de monitor haar
opperste concentratie opeist. Ze valt stil. Ik kijk naar H., maar ze tuurt
nog steeds onbewogen naar het scherm. De echoscopiste recht haar rug
nu. ‘Wacht... dat is lullig.” Ze houdt haar hand stil op H.’s hoge buik, en
blijft onderwijl naar de monitor kijken. ‘Er is iets helemaal niet goed.’

Er is iets helemaal niet goed. Het gaat op zwart. Ik ben weg. Ik word uit-
gezet.

Er is iets helemaal niet goed. 1k denk aan B. Aan haar volle lach. Aan het
engelengeduld waarmee ze Bruine Beer toedekt. En die rode regenlaars-
jes, die zitten haar eigenlijk net iets te krap. Waarom moet zij dit meema-
ken?

Ik probeer rechtop te gaan zitten, maar val terug. Ik zoek H.’s blik. Ze
is hooguit in verwarring, maar maakt een rustige indruk. Ze weet het
niet, ze snapt het nog niet! Nu raak ik pas echt in paniek. Er is iets hele-
maal niet goed.

‘Gaat het weer?’ vraagt de echoscopiste. Ik negeer haar vraag. ‘Er is iets
niet goed,” zeg ik tegen H., die me zorgelijk aankijkt. Ik probeer weer
rechtop te zitten. ‘Maar... wat betekent dat dan?’ vraagt ze. Ze heeft haar
hand op mijn been gelegd, terwijl ze weer naar de echoscopiste kijkt. Die
richt haar blik weer op het scherm, en zegt: ‘Tk weet het niet precies, maar
er is iets helemaal niet goed met het hoofdje. Ik vraag of jullie meteen
terechtkunnen in het kinderziekenhuis.’

De lift zit vol, het trappenhuis dan maar. Oké, oké, rustig nu. Rustig
blijven. Eerst dingen regelen. Hoe laat is het? Welke dag is het? B. moet
van school opgehaald worden. We moeten oppas regelen. Heb jij dat
mobiele nummer? Waar is je telefoon? Waar staat de auto?

19



Kom op, opschieten nu. Hoe laat was het nou?

Pas in de auto kunnen we ons weer op de echo concentreren. Het valt
misschien allemaal best mee. Hoe ernstig is dit nu eigenlijk? Zou het al-
lemaal ook mee kunnen vallen? Misschien heeft dat mens zich vergist.
Misschien stellen ze ons straks gerust. Meneer, mevrouw, er is heus niet
zoveel aan de hand, het komt uiteindelijk allemaal wel goed. Dat zou
toch kunnen?

Lullig. Zei ze dat eche? Lullig?

Ik kijk opzij. Ik ken die blik. Doortrokken van: we zijn niet voor een
kleintje vervaard. Pas op de afslag naar het kinderziekenhuis komen de
tranen.

Het kinderziekenhuis, gynaecologie. Een man van middelbare leeftijd.
Grijze baard, begripvolle blik, roestbruine stem.

Onze dochter heeft een schedel met een lemon sign in plaats van een
‘gewoon’ rond hoofdje, legt hij uit. Ook de kleine hersenen hebben een
afwijkende vorm, het banana sign. Op haar rug ligt een deel van de wer-
vels open. Een open ruggetje. Spina bifida. De open rug veroorzaakt de
hydrocefalus, het waterhoofd. Dat gebeurt niet altijd bij een open rug.
Het hersenvocht kan niet wegvloeien.

Hij kijkt ons om beurten indringend aan. Vertwijfeld vraag ik hoe
ernstig het is. Hij wacht even voor hij antwoordt, maar hij wekt bepaald
niet de indruk dat hij twijfelt of zelfs maar zoekt naar de juiste formule-
ring. De woorden die hij zal gebruiken staan vast, zoveel is duidelijk. De
enige reden waarom hij niet onmiddellijk antwoordt moet te maken
hebben met de aard van de mededeling. Met wat zijn antwoord zal im-
pliceren.

‘Héél ernstig,’ zegt hij ten slotte.

Ik heb het gevoel dat ik moet knikken, maar dat doe ik niet. In plaats
daarvan stel ik meteen een nieuwe vraag: “Zijn haar hersenen al bescha-
digd?’

‘Daar kunnen we wel van uitgaan, en als het niet zo is, dan nog is het
zo dat we pas halverwege de zwangerschap zitten en dat alsnog zal gebeu-
ren.

Eigenlijk, zegt hij, eigenlijk kunnen we met dit soort vragen beter bij de
neuroloog terecht. Misschien hebben we geluk. Is hij meteen beschikbaar.
‘Wacht,” zegt hij, ‘ik kijk gelijk even. Een halfuurtje. Neemt u koffie.’
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In zijn kamer wacht de kinderneuroloog ons op. Hij staat bij het raam,
de beide duimen op borsthoogte onder zijn bretels. Gedrongen gestalte,
strenge oogopslag.

Als we dichterbij komen, streke hij zijn hand uit. Ik zie de foto’s op zijn
bureau liggen, de witte vlekken in het zwarte oppervlak, de vlekken die
mijn dochter zijn.

Hij gaat zitten en komt meteen ter zake. Zelfs in het gunstigste geval
zal ze haar onderlichaam niet of nauwelijks kunnen gebruiken. Ze zal
verlamd zijn en hoogstwaarschijnlijk incontinent voor zowel urine als
ontlasting. Ze zal verstandelijk beperkt zijn. En dat bij twintig weken
zwangerschap; de hoeveelheid vocht kan alleen maar toenemen, waar-
door de druk in het hoofd toeneemt en daarmee de schade aan de herse-
nen. ‘De middenlijn’ trilt nu al. De trilling wordt veroorzaakt door de
hoge druk van het vocht. We moeten bedenken dat in veertig procent
van de gevallen het waterhoofd nog niet zichtbaar is in de twintigste
week. Meestal ontwikkelt de vochtophoping zich pas later in de zwan-
gerschap, of zelfs na de geboorte.

Het is niet ondenkbaar, vervolgt hij, dat ze kort na de geboorte zal
sterven. Als de hoeveelheid vocht in haar hoofd over twee weken nog
groter is, dan zit ze wel zo'n beetje op het punt waarop de kans groot is
dat ze na haar geboorte levensbeéindiging adviseren.

Ze zit nu dus nét tegen die ondergrens aan. Maak ik daaruit op.

Maar hij zegt dat niet met zoveel woorden.

Nu stokt de woordenstroom. Het gesprek valt stil. En de vraag die
brandt op onze lippen dan? Ik ga hier echt niet weg zonder dat die vraag
beantwoord is. In ieder geval niet zonder dat ze gesteld is.

Wacht. Laat maar. Het is niet nodig.

‘Het komt veel voor dat mensen in uw situatie besluiten tot zwanger-
schapsafbreking,” verbreekt hij plots de stilte. “Veel mensen kiezen daar-
voor.’

Nu is het weer stil.

Ik verwacht een maar. Een kleine maar, een grote maar, maakt me niet
uit. Eentje maar.

Maar het blijft stil.

Ik vraag me af wat hij zou doen als hij aan deze kant van de tafel zat.
Wat zou hij doen? Onmiddellijk daarna vraag ik me af wat het mij in
hemelsnaam kan schelen wat deze man zou doen. Wat ben ik ermee ge-
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holpen als deze man nu zou zeggen: Als ik u was, dan wist ik het wel.

En toch. Ik moet toch érgens op afgaan. In zijn gezicht zoek ik naar
aanwijzingen. Een opgetrokken wenkbrauw, een half toegeknepen oog,
een lichte zucht, een slik, een rimpeling op zijn voorhoofd, een vertrok-
ken spier, wat dan ook, alles is goed. Maar zijn gezicht is gebeeldhouwd.

‘Het is aan u. Sterkte,’ zegt hij als we hem de hand drukken.

De zandloper is omgedraaid. Het is dag één. Het zand is zo fijn, zo
miezerig, je ziet het haast niet, zelfs niet als je je ogen tot nauwe spleetjes
toeknijpt. Je zou bijna denken dat er helemaal niks in zit. Dat het ge-
woon gezichtsbedrog is.

Eerder die dag. De blauwe lijn op de ziekenhuisvloer, die we moesten
volgen, eindigde bij een lege wachtruimte. In afwachting van de gynae-
coloog gingen we om beurten naar de wec. Het was er ongelooflijk be-
nauwd. De panicek sloeg toe. Misschien omdat ik voor het eerst een mi-
nuut zonder H. was en dacht: wat moeten we nu? Wie helpt ons hierbij?
Niemand schoot me te binnen.

Als ik me vooraf een voorstelling maakte van beperkingen en afwijkin-
gen die aan het licht zouden kunnen komen, stelde ik me heel naief voor
dat je een soort blauwdruk krijgt. Meneer, mevrouw, uw kind zal niet
kunnen rennen en dansen, maar wel kunnen staan. Niet kunnen zwem-
men, maar wel kunnen zingen. Uw kind zal een 1Q hebben van 70. Uw
leven zal er als volgt uitzien: u dient de drempels in uw huis aan te passen
en een lift langs de trapleuning te plaatsen. Er is een wachtlijst voor de
hulpverlening, dus schrijft u zich maar vast in. Wacht, ik geef u nog even
een brochure mee. Kunt u het thuis nog eens rustig nalezen.

Dream on. In werkelijkheid is alles volstrekt onduidelijk en chaotisch.
We zijn geheel overgeleverd aan stille hints en wenken, het wegen van
opmerkingen, woordkeuze en intonatie, en — niet in de laatste plaats —
aan eigen zieleroerselen en opvattingen. En er is geen opvatting die fier
overeind staat, integendeel, juist nu je ze nodig hebt buigen ze stuk voor
stuk mee met elke zucht wind. Principes idem dito, ze worden met zwaar
geschut bestookt door stemmingen en een spervuur aan onmogelijke
vragen die zich hardnekkig aan je opdringen. Gedachten over de conse-
quenties voor het leven van onze andere dochter boren zich intussen een
weg door de chaos, en laten een ravage achter. De ene doorwaakte nacht
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volgt op de andere. De gevoelens van H. zijn al minstens zo verwarrend.
Soms staan ze haaks op die van mij. Het is één grote onoverzichtelijke
kluwen.

Onder de douche met haar moeder was B. op een krukje gaan staan. Ze
had bij H. in de keel gekeken en gezegd: ‘Ik zie niks! Het is daar beneden

helemaal donker?

In mijn dromen zijn we op reis. We klimmen in riksja’s, bemo’s en tuk-
tuks, ik steek mijn hoofd uit het raam van een overvolle trein die door
een kaal landschap raast. De moessonwind blaast in mijn gezicht. ‘Mis-
ter!” hoor ik achter me. We slapen op de vloer van een vliegveld met de
armen over de rugzakken, of op het dek van een Pelni-boot, gewikkeld
in een sarong, of sukkelen even weg in een almaar voortrazende trein-
coupé, waarin de geur van klam zweet zich vermengt met het aroma van
pop-mie. In alles om ons heen schuilt een belofte. Tegen de ochtend zul-
len we arriveren in een nieuw land, in een nieuwe stad, met een nieuwe
taal en nieuwe rituelen. Dan wrijven we de slaap uit onze ogen, hangen
we de rugzak om en gaan we op zoek naar een nieuwe standplaats van
waaruit we de omgeving kunnen afstropen.

Waarom doemen aldoor die beelden op? Hoe is het mogelijk dat ik me
juist nu, meer dan ooit, zo dicht bij het gemoed van het reizen voel. Pre-
cies zoals toen zijn we volledig op elkaar aangewezen. Alleen H. en ik, de
rest doet er niet toe, de rest is ver weg, buiten bereik. Net als vroeger,
bepakt en bezake, afgesloten van de rest van de wereld, niet wetend wat
de volgende dag brengen zal. En al helemaal niet wat het eindstation zal
zijn. Het is alsof we nu in het spiegelbeeld leven van toen. De keerzijde,
de achterkant. Het is dezelfde cocon, maar binnenstebuiten gekeerd.
Ook toen wisten we niet waar we op afstevenden, ook toen wisten we
niet wat we de volgende dag moesten verwachten. Ook toen waren we
altijd in staat ons volledig te verliezen in het een, en ons tegelijkertijd al
weer voor te bereiden op het ander. Alleen was het toen, daar, de opwin-
ding en de tintelende onrust die ons op de been hielden, het verlangen
om aldoor ontdekkingen te doen, nieuw terrein te winnen. Gretig en
onverzadigbaar waren we, smachtend en vurig als de soundtrack van een
Bollywoodfilm.

Nu is er alleen de zuigkracht van een diep zwart gat. We hebben geen
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Lonely Planet, alleen elkaar. We proberen ons met alle macht vast te hou-
den aan een reling, maar we grijpen aldoor mis.

Ik weet het gewoon niet.

Het grootste deel van de dag is er die brij. Er valt domweg geen lijn in
te ontdekken. Alles is waar, en niets is waar. Ik ben buigzaam als riet.

’s Nachts draaien we ons aldoor om in bed, niet zelden op hetzelfde
moment, op zoek naar een vers plekje op het kussen, een nieuwe ge-
dachte, een inzicht. Soms doemt er een op. Een onverwacht helder mo-
ment.

Zoals vanmorgen. Buiten werd het al een klein beetje licht, het was dat
blauw dat er alleen op dat vroege uur is, het onwerkelijke blauw waarin
een belofte schuilgaat. Ik wil haar laten gaan, dacht ik. Ik wil haar niet
laten gaan omdat we ‘geen zin’ hebben in een ernstig gehandicapt kind,
omdat het te veel gedoe is, maar omdat ik denk dat, of bang ben dat we
het ongeluk over onszelf, en dus over B., en dus uiteindelijk ook over
haar afroepen. Ik verwacht een periode waarin ons voortdurend weer een
nieuwe complicatie door artsen wordt uitgelegd, vol operaties die stee-
vast met pijn en angst gepaard gaan, en daarna aldoor die onzekerheid.
Mijn angstbeeld, en datis ons in het ziekenhuis als heel reéel voorgescho-
teld, is zo'n situatie waarin ze nét niet ‘ondraaglijk en uitzichtloos’ lijdt,
althans niet volgens de protocollen die daar ongetwijfeld voor bestaan.
Dan hééft ze maar te leven en te vechten. Dan hebben H. en ik, en B. met
ons, maar te dealen met dat kleine meisje, dat de ene na de andere opera-
tie moet ondergaan en voorlopig geen moment ook maar een vonk van
een ‘normaal’ leven zal opvangen. Ook is het goed mogelijk — daarover
liet de kinderneuroloog geen misverstand bestaan — dat we in de periode
na haar geboorte opnieuw voor de keus worden gesteld: wat doen we,
gaan we door? Meneer, mevrouw, het is aan u, wij mogen daar geen be-
slissing over nemen. En dan? Dan lééft ze, huilt ze, ademt ze. Kijkt ze ons
aan. In wat voor onmachtige situatie belanden we dan wel niet? Als do-
minostenen vallen we om, ik weet het ineens zeker, we vegeteren ons
verdere leven, raken afgestompt. Het is einde oefening.

Ik ga op de rand van het bed zitten en kijk om. H. is eindelijk in slaap
gevallen. Het schaarse licht valt precies op haar gezicht. Ik sta op, ga voor
het raam staan. De eerste sneeuw van het jaar is gevallen. Een laagje van
niks, maar toch: sneeuw. We hebben al jaren geen echte winters meer
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gehad. Normaal gesproken zou ik nu naar B. rennen. Sneeuw, er ligt
sneeuw! Oké, we kunnen er nog niet echt met de slee op uit of van een
heuvel in het park roetsjen, en een sneeuwpop zit er ook nog niet in,
maar toch, een nieuwe winter, nieuwe kansen.

Het is bijna helemaal licht nu, en ik staar nog steeds naar buiten. Weg
is de hele gedachtegang van daarnet. We kunnen het aan. Natuurlijk
kunnen we het aan, we hebben ons door meer moeilijke tijden heen ge-
slagen. Toch?

Ik weet het gewoon niet.

Ik drijf op mijn rug in het water. Zodra m’n oren vol water lopen wordt
al het geluid teruggedrongen, en vervormd. Alleen mijn ademhaling is
nog goed hoorbaar, en het zacht klotsende water om me heen. Verder
overheerst een onbestemd dof geluid. De gesprekken, het gelach, het
gegil aan de kant, als ik goed m’'n best doe hoor ik het wel, maar het
klinkt vervormd en ver weg. Een beetje zoals wanneer de band vroeger
niet goed om de spoelen van de bandrecorder lag en alles veel te traag
langs de koppen werd geleid. Door het felle licht resteert van de persona-
ges langs de kant niet meer dan schimmen. Ik sluit mijn ogen. De bui-
tenwereld is fysiek heel dichtbij, maar buiten bereik, ongrijpbaar. Ik ben
hier alleen. Er is hier niets. Alleen die roodgele gloed recht boven me.
Het zal niet lang meer duren nu. Dit duurt nooit lang. Voor je het in de
gaten hebt, zijn ze er al. De gedachten. Kijk, daar heb je ze al.

Misschien valt het allemaal best mee.

Misschien pakt het allemaal minder slecht uit.

Misschien kan het toch.

Misschien valt dit alles onder de categorie: als je maar wil. Als je er
maar in gelooft.

Zij, met ons, hier.

Misschien.

Ik draai me om, m’'n oren ploppen open. Daar is ie weer, de wereld die
ik dacht te kennen.

Boven aan het denkbeeldige lijstje van argumenten voor het voldragen
van de zwangerschap staat: we hebben haar zo graag gewild, nu verdient
ze ook een kans; je geeft je eigen kind toch een kans? Maar zo eenvoudig
blijkt het niet. Ik geef haar niet een kans, ik riskeer welbewust dat ik haar
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een leven lang opzadel met frustraties, onzekerheden en ellende. Daarbij
zet ik het levensgeluk van H., van B., en van mezelf volledig op het spel.
Willens en wetens. Mag dat? Kan dat? We hebben een grote verantwoor-
delijkheid voor dat minuscule meisje in die buik, maar hoe zit het met de
verantwoordelijkheid voor die andere dochter, vierenhalf jaar en volop
de wereld aan het ontdekken? Iedere nieuwe locatie verkent ze met onge-
breideld enthousiasme. “Volg mij maar!” roept ze steevast als ze glunde-
rend voor ons uit rent, of we nu door de supermarke lopen, door het
sprookjesbos van De Efteling, of over de gangen van het verpleeghuis
waar haar overgrootmoeder haar laatste dagen slijt. Straks zal haar leven
goeddeels in het teken staan van dat van haar zus. En als wij er ooit niet
meer zijn, zal ze het enige gezinslid zijn op wie haar hulpbehoevende zus
een beroep kan doen.

En naar elkaar? Zie ik ons dat leven leiden? Durf ik daar wel op te ver-
trouwen? Durf ik te zeggen: We zijn sterk genoeg, oké, het zal loeizwaar
worden, maar het gaat ons lukken.

Hoog spel is dat.

Russische roulette, maar dan zonder de genadeklap.

Het wordt er voortdurend in gehamerd. De mokerslagen deel ik zelf
uit. Dat klinkt zo: Doe niet zo naief, man, je kent je zwaktes toch, en je
kent de zwaktes van H. ook door en door. Verbeeld je niet dat je fucking
moeder Teresa bent, en verbeeld je al helemaal niet dat je je ongeboren
kind kunt gebruiken om aan te tonen dat je heus niet lichtvaardig denkt
over abortus, dat je walgt van het streven naar perfectie. Geweldig hoor,
erelingje voor je. Daar leg je toch niet alles voor in de waagschaal, he? Lul!
Ben je wel helemaal lekker? Dat dée je niet! De gedachte alleen al! Je
vindt jezelf zeker heel wat? Ik zal je één ding vertellen: het is pervers. Een
beetje de integere, heilige boon uithangen, you sick fuck.

Ik word bezocht door personages uit speelfilms. Waar komen ze vandaan?
Vera Drake bijvoorbeeld, de tragische heldin uit de Mike Leigh-film. Ze
weet dat ze iets doet wat van de wet niet mag, maar ze begrijpt dat hele-
maal niet. Alsof het de normaalste zaak van de wereld is, zo onvoorwaar-
delijk en onbaatzuchtig helpt ze die vrouwen met haar teiltje met zeepwa-
ter. lets heel onnatuurlijks doen is voor haar heel natuurlijk, want: het
voelt goed om te helpen, femand moet die meisjes toch helpen. Ze be-
grijpt wis en waarachtig niet wat daar verkeerd aan zou kunnen zijn.
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Ook Bess is er, het kuise, godvrezende meisje uit Breaking the Waves dat
tot het uiterste gaat om haar liefde voor haar ernstig gehandicapte man
te bewijzen. Als hij vanaf zijn ziekbed zegt dat ze het met andere mannen
moet aanleggen, dan doet ze dat. Ze geeft haar lichaam aan wie er maar
gebruik van wenst te maken. In de bus bevredigt ze met haar hand de
eerste de beste wildvreemde man die naast haar zit. Ze doet precies dat-
gene wat het verst van haar aard af staat, wat voor haar het meest onna-
tuurlijk is, wat geheel indruist tegen alle deugden waar ze voor staat. Ze
is bereid tot totale overgave, opoffering. Bereid radicaal tegen haar na-
tuur in te gaan, juist omdat haar gevoel zegt dat het nu, vandaag, hier, het
meest natuurlijke, het juiste is.

Wat willen we nou eigenlijk. Nee, oké, ik maak het makkelijker. Wat
willen we nou eigenlijk niet. Zo ver zijn we al gekomen. Wat we niet wil-
len is willens en wetens een kind ter wereld brengen dat begint met een
groot aantal operaties, pijn lijdt, de rest van haar leven achterstand heeft,
niet meekomt, nooit zal kunnen dansen, springen en lopen, een hope-
loos ingewikkelde puberteit heeft, waarschijnlijk niet of nauwelijks van
seks zal kunnen genieten, haar leven lang incontinent is en hoogstwaar-
schijnlijk niet aan dezelfde samenleving kan deelnemen als haar zus. Dat
jong sterft of haar leven slijt in een zorginstelling.

Iedereen houdst zich verre van adviezen aan ons. Ouders, broers, zussen,
vrienden, kennissen, zelfs de mensen van wie je je niet kunt voorstellen
dat ze zelf zouden aarzelen, onthouden zich van commentaar, beperken
zich tot een geserreerd ‘niemand kan zo'n keuze voor jullie maken’.

Er is een goede vriend, die maar blijft bellen. Hij maakt zich zorgen.
We kennen elkaar al een jaar of zeventien, achttien. Ik probeer me voor
te stellen hoe hij na een lange werkdag thuiskomt in zijn appartement,
werktuiglijk een magnetronmaaltijd klaarmaakt, de katten hun brokken
voorschotelt, de vuilnis op het balkon zet, op de bank neerzijgt, het
nieuws bekijkt en daarna de moed weer bijeenraapt om te bellen. Wéér
te informeren hoe het me gaat. En wéér naar mijn wanhopige gestamel
te luisteren. Mijn stem klinkt onvast, zegt hij. Alles wat ik zeg hoort hij
begripvol aan, maar ook hij waagt zich niet aan de zaak zelve. Tijdens een
van de gesprekken zegt hij: ‘Tk neig sterk naar één kant, maar ik zeg alleen
welke het is als jij me daar expliciet om vraagt.’
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Ik doe dat niet. Ik ben bang dat ik er later spijt van zal krijgen, dat het
onze relatie zal vertroebelen. Ik ben heel blij dat hij blijft bellen.

Winter 2010. De omstreden film Antichrist draait in de bioscoop. De
controverse in de media richt zich op gewelddadige scenes waarin geni-
talién worden verminkt en bloed wordt geéjaculeerd. De film gaat over
een echtpaar dat na de dood van hun kind besluit zich terug te trekken
in een buitenverblijf in het bos om hun rouw te verwerken. Zij wordt
verteerd door verdriet, angst en schuldgevoel, hij is een verstandelijke
therapeut die besluit zijn vrouw als patiént te behandelen. In dat buiten-
verblijf, diep verscholen in een duister woud, krijgen de demonen ruim
baan.

Afgeschrikt door het dode kind, het bloed en het geweld laat H. de
film liever aan zich voorbijgaan. Ik besluit alleen te gaan. Net als de vijf
andere bezoekers in de zaal, trouwens.

In de film blijkt iedere sequentie zwanger van symboliek. De hoofd-
personen zijn teruggebracht tot de archetypes. Hij en Zij. Het buitenver-
blijfin het bos heet Eden. Zij staat voor alles wat irrationeel, impulsief en
onbeheersbaar is, en Hij voor alles wat rationeel en beredeneerd is. Zij
staat voor de drift, de natuur, Hij voor de rede, de cultuur. Met behulp
van logica en schema’s denkt Hij de problemen van zijn vrouw te lijf te
gaan. Maar zodra hij de toevluchtshaven, een chalet midden in het
woud, verlaat en er alleen op uit trekt wordt Hij overvallen door de oer-
krachten, het gebrek aan logica, het mysterie en het geweld van de na-
tuur. Zo ontwaart hij tussen de struiken een oogverblindend mooi hert,
dat ogenschijnlijk geen angst kent. Hij loopt op het dier af. Als hij dicht-
bij is, draait het hert zich langzaam om en ziet hij dat er een gestorven
foetus uit haar vagina hangt. Op een ander moment voert Von Trier een
vos op. ‘Chaos regeert!’ zegt het dier met een horror-stem. Je denke dat je
alles met rede en ratio te lijf kunt gaan, is de boodschap aan de mascu-
liene therapeut, maar chaos regeert. Niets is wat het lijkt. Niets klopt. Je
bent overgeleverd aan de kuren en grillen van de natuur, leg je er nou
maar bij neer. Het geweld tussen Hij en Zij, tussen rede en oerdrift, moet
dan nog goed en wel losbarsten. Het complexe is dat Zij haar identiteit
hoofdzakelijk lijkt te ontlenen aan haar moederschap. Women do not
control their own bodies, laat regisseur Lars von Trier zijn vrouwelijke

hoofdpersonage ergens zeggen, they are ruled by nature. Alles grijpt hier
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in elkaar, want het is hier ook vooral Zij die wordt aangestuurd door de
seksuele verlangens die uitmonden in de vrijpartij waarmee de film be-
gint. De vrijpartij, tijdens welke het ouderpaar geen acht slaat op hun
kind, dat een fatale val uit het raam maakt.

Als ik naar huis loop, vraag ik me af in hoeverre die waterscheiding tussen
de rede en de intuitie, in de weken waarin het erop aankwam, voor ons
opging. Ik herinner me een gesprek, ergens halverwege die zestien dagen,
waarin we ons afvroegen hoe dieren omgaan met een mismaakt jong.
Hoe reageert een vrouwtjesleeuw, om maar wat te noemen, op een jong
dat niet mee kan komen? Gaat ze tot het uiterste om haar kind te bescher-
men, no matter what, of legt ze zich er na verloop van tijd mismoedig
maar vastbesloten bij neer dat het er niet inzit voor dit nageslacht? Wat
zegt haar intuitie? Is het: moederschap kent geen grenzen, of is het: over-
gave aan de nukken van de natuur die een survival of the fittest dicteert?

Chaos regeert. Primatoloog en antropoloog Sarah Blaffer Hrdy heeft
daar vast veel over te zeggen. 1k lees haar boek Mozher Nature. Daarin
schiet ze het beeld van onvoorwaardelijke moederliefde aan flarden. Dat
wil zeggen, het is geen biologisch gegeven. Er zijn even zovele moeder-
schappen als er soorten zijn, legt ze uit. Het instinct wordt pas wakker als
aan een aantal sociale voorwaarden is voldaan. Aan de ene kant van het
spectrum de Australische spin, die één kind kan voortbrengen, waarna ze
haar eigen lichaam gereedmaakt voor consumptie door haar eigen kind.
Moederlijke opoffering in optima forma. Aan de andere kant van het
spectrum bevindt zich de prairichond die de kansen op overleving van
haar kroost inschat en bij een negatieve uitslag overgaat op een kanniba-
listisch ritueel. Er zijn apensoorten die zonder pardon toestaan dat een
nieuwe dominante mannetjesaap hun kind doodyt, reptielen die eieren
leggen om zich vervolgens niet meer om ze te bekommeren. Moeders
kunnen volledig altruistisch zijn, maar ook opportunistisch — zelfs als
het om hun nageslacht gaat. Ook moederschap is athankelijk van de
omstandigheden. Het vermogen om in te schatten of er genoeg moge-
lijkheden zijn om het kind op te voeden lijkt de gemene deler. Over va-
derschap in de natuur hoeven we het al helemaal niet te hebben.

Ons vastklampen aan de natuur is ook al geen optie.
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November 2005. Dag één. We hebben de blauwe lijn teruggevolgd en
staan weer buiten, op de parkeerplaats van het kinderziekenhuis. Het
waait hard. We drukken ons heel hard tegen elkaar aan. Tandenknarsen
van wanhoop, verdriet en ongerichte woede. Deze eenzaamheid, zo vol-
komen gedeeld, die heb ik niet eerder gevoeld. Ook in de weken die
volgen voel ik me voortdurend eenzaam, maar geen moment daalt dat
besefin: uiteindelijk sta je er helemaal alleen voor, in the end heb je alleen
jezelf. Ook niet als blijkt dat we heel verschillend over dingen denken. Ik
denk dat ik daarom ook geen angst heb voor de gevolgen voor onze rela-
tie op de korte termijn. Als H., om welke reden dan ook, de zwanger-
schap per se wil voldragen, dan volg ik haar, dan spring ik samen met
haar in het ongewisse. Dan is het zogezegd God zegene de greep.

We hebben een nacht geboekt in een hotel midden op de Veluwe. Het is
ijzig koud, maar droog en windstil. Grauw schemerlicht. We willen onze
longen vol boslucht zuigen. Eeuwigheid opsnuiven, zegt H. De wind
voelen die jaar in jaar uit aan dezelfde takken rukt. Soms is een bos ge-
ruststellend, vandaag niet. Twee jongens hebben besloten hier vanmid-
dag hun opgevoerde scooters te testen. We lijken ze maar niet te kunnen
ontwijken. Zelfs als ze buiten beeld zijn, schalt het geknetter luid door
het bos. Het is kennelijk niet de bedoeling dat alle wild dwarrelende ge-
dachten hier neerdalen. Als het eindelijk stil is in het bos, is het donker.
We zijn verdwaald, elk richtinggevoel ontbreekt. We zijn hier gekomen
om onze gedachten te ordenen, maar het is een chaos. Omdat er in de
wijde omgeving geen restaurants zijn nemen we een tafel voor twee in
het hotelrestaurant. Vanaf de wand worden we aangestaard door zwij-
nenkoppen en herten met statig gewei. We praten, maar zeggen niets.
Een verloren dag.

Ik kan niet zeggen: Het voelt niet goed, maar ga jij gerust je gang. Kan
niet, juist niet omdat ik H. naar mijn gevoel welbewust in diepe ellende
zou storten door te zeggen: Als je denkt dat je het aankunt, dan zetten we
samen de schouders eronder. Het zou huichelachtig zijn, verraad. Ik stel
me voor dat ze de eerstvolgende periode — de rest van de zwangerschap,
en misschien ook nog de eerste jaren — de sterkste moeder zou zijn die je
je in deze omstandigheden maar wensen kunt, maar die kracht uiteinde-
lijk geen stand zou houden. Bij mijzelf zou het niet anders gaan. Met alle
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gevolgen van dien. Natuurlijk, het is alleen maar speculeren — daar ver-
ander ik niks aan. Maar het voelt alsof er een beroep op me wordt ge-
daan, alsof ik duidelijker dan ooit rechtstreeks word aangesproken op
mijn verantwoordelijkheid. Als partner, en — o, ironie — als vader. Het is
een merkwaardige gewaarwording. Egoistisch voel ik me niet want ik
stel mijn eigen leven niet voorop, maar tegelijkertijd bekruipt me steeds
de vraag: wat ben jij nu voor vader? Geef je je eigen kind geen fatsoen-
lijke kans om te bewijzen dat het heel misschien allemaal relatief mee-
vale? En heb je zo weinig vertrouwen in je viouw? Maar het tegengeluid,
dat verantwoordelijkheidsbesef, de angst voor een donkere poel waarin
we alle vier zullen wegzinken, is nog sterker, en zal in de dagen die volgen
alleen nog maar toenemen.

Het ingewikkelde, het verwarrende, is dat dat gevoel op z'n allerhevigst
is juist op het moment dat H. nog sterker dan voorheen de andere kant
op neigt.

Vanuit het hotel rijden we op maandagochtend rechtstreeks naar het
kinderziekenhuis. We hebben de afspraak met de maatschappelijk werk-
ster van het spina bifida-team een dag vervroegd, omdat we niet verder
komen en omdat we behoefte hebben aan voorlichting. Een montere,
doortastende vrouw schudt ons de hand, neemt ons vluchtig op en steekt
vrijwel onmiddellijk van wal. Het duurt niet lang of ik voel me onge-
makkelijk. Niet omdat ze dingen vertelt waarvan ik overstuur raak, maar
omdat ik me het hele gesprek lang probeer voor te stellen welke indruk
haar woorden op H. maken. Eigenlijk heb ik daarover geen greintje twij-
fel: H. zal dit gesprek als geruststellend, verhelderend en verzachtend
ervaren. lk vind het gesprek precies daarom verwarrend, pijnlijk en be-
moeilijkend. Het betoog van de vrouw is het best samen te vatten als: aan
alles is een mouw te passen, het is maar net hoe de ouders ermee omgaan.
Bij alles wat ze zegt — niets ten nadele van haar, ze maakt een volkomen
oprechte indruk — denk ik: dat begrijp ik helemaal, maar je zegt het van-
uit je positie van begeleider van ouders die al een keuze hebben gemaakt.
Voor wie er geen weg meer terug is. Die niet anders meer kunnen dan
redeneren vanuit een voldongen situatie. Daar horen wij niet bij. Nog
niet, in ieder geval. Wij bevinden ons nog hier in dit niemandsland. We
houden ons nog op bij de T-splitsing. Er is nog niets voldongen, er zit
nog zand in het bovenste reservoir van de loper.
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Ze schetst het beeld van een groep waarbij aan de ene kant van het
spectrum een kindje alleen maar schuin omhoog voor zich uit zit te sta-
ren en verder niets kan, en aan de andere kant een kind dat, in een rol-
stoel gezeten en in aangepaste omstandigheden, aardig meekomt op het
vwo. Ik vraag wat dat tweede kind mankeert. ‘Een minimale spina bifi-
da,’ zegt ze.

‘En geen waterhoofd?’

‘Geen waterhoofd.’

Het feit dat ik daarnaar moet vragen wekt mijn argwaan. Ik vraag haar
wat er gebeurt met ouders die tot afbreken van de zwangerschap beslui-
ten.

‘Daar heb ik natuurlijk geen zicht op,’ zegt ze. ‘Die nemen nooit meer
contact op.” Uit zichzelf vertelt ze wel dat sommige ouders van kinderen
met ernstige spina bifida in de problemen komen. Aan de drank, uit el-
kaar. ‘Maar dan was het vaak al niet goed in die relatie,” voegt ze eraan
toe.

Ik staar naar buiten. Een kale binnenplaats. Hoe weet ze dat eigenlijk?
vraag ik me af. Hoe weet ze dat het dan vaak al niet goed was?

Ik kijk naar H., die aandachtig luistert. Een aanzienlijk deel van de
ouders die kiezen voor voldragen doet dat vanuit een geloofsovertuiging,
gaat de vrouw verder. Maar er is ook nog een kleine groep ouders die het
om andere redenen doet, omdat hun gevoel ingeeft dat het de juiste
keuze is. Bij die kleine groep kunnen we nog altijd horen, H. en ik. Als
ik tenminste alle gedachten negeer die zich zo aan me opdringen.

Wanneer we naar buiten lopen, blijkt H., inderdaad een ‘goed gevoel’ bij
het gesprek te hebben. Ze zegt dat ze er sterker uit is gekomen dan ze erin
ging. Bij mij is het precies omgekeerd. We zijn er samen op uit geweest,
de afgelopen dagen in dat hotel, maar we komen verscheurder thuis dan
we waren vertrokken.

Pas later bedenk ik dat je in zulke omstandigheden eigenlijk een ge-
sprek zou moeten hebben met twee maatschappelijk werkers, één die
ouders begeleidt van kinderen met een ernstige open rug en een water-
hoofd, en één die ouders begeleidt die de keuze hebben gemaakt voor het
afbreken van de zwangerschap. Ddt, of helemaal geen gesprek. En alsof
het allemaal niet al ingewikkeld en verwarrend genoeg was zei de kinder-
neuroloog — die op ons verzoek nog even bij de maatschappelijk werker
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aanschoof — nu zonder enige aarzeling dat er eigenlijk nooit een negatief
behandeladvies werd gegeven op basis van een echo. Dat dat pas ge-
beurde na de geboorte, als de exacte ernst van de aandoeningen duidelijk
was. Was ik nu gek of zei hij inderdaad iets heel anders dan vorige week
woensdag? Ik weet toch echt zeker dat hij toen zei: ‘Hoogstwaarschijnlijk
zal bij de volgende echo, over twee weken, blijken dat de situatie identiek
is aan de situatie nu. Zo snel verslechtert het niet. Maar mocht er in dat
korte tijdsbestek van twee weken nég meer vocht en dus nég meer span-
ning in het hoofdje aanwezig zijn, dan zitten we wel op het punt van een
negatief behandeladvies na de geboorte.” Dat was nu juist een van de
weinige strohalmen die we hadden. Niet het idee dat er misschien een
negatief behandeladvies zou komen — die kans was immers uitermate
klein — maar het idee dat we daar kennelijk nét een laagje onder zaten.
Hetkwam precies overeen met de nachtmerrie die mij bezocht: een klein
meisje achter glas, en artsen die zich over haar heen bogen en het erover
eens waren dat het hier om een zeer, zeer ernstige situatie ging, maar
volgens het protocol nét niet ernstig genoeg om tot levensbeéindiging
over te gaan. Nét net.

Ik zag ook een volwassen vrouw voor me die ons vraagt: Als jullie dit
allemaal wisten, of vreesden, waarom hebben jullie mij dan in godsnaam
laten komen? Wie denken jullie wel dat jullie zijn?

De dagen en nachten verstrijken. We zitten vast.

H. en ik, we staan lijnrecht tegenover elkaar. Tussen ons door trekt een
uitbundige, lawaaiige stoet voorbij van muziekpieten, speelpieten, paar-
denpieten en hulppieten. Heel af en toe vang ik in de kleurig uitgedoste
menigte een glimp op van haar gezicht. Ze glimlacht, maar ik heb haar
niet eerder zo verweesd en hulpeloos gezien. Haar gezicht is flets, haar
ogen dof;, ze ziet er jaren ouder uit. Zo moet ik er dus ook uitzien, vanaf
de overkant van de straat. Hier staan we, te midden van het feestgedruis,
pepernoten vliegen in het rond, dit is het feest waar ieder kind naar ver-
langt. Makkers staakt uw wild geraas. Het is dag drie, en in haar moeders
buik schopt ze ongetwijfeld wild haar eigen geraas. Dat doet ze meestal,
zo rond deze tijd. Je kunt er de klok bijna op gelijk zetten. Als we haar
laten gaan, is ze voor pakjesavond al niet meer bij ons. Dan is onze tijd al
weken op.
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Maar nu is niet de tijd, nu moeten we dansen, nu glundert haar zus
zoals alleen zij glunderen kan. Ze is haar eigen middelpunt van de we-
reld. Rode blos op de wangen, uitpuilende zakken vol snoep, spattende
ogen. We staan op het snijvlak van twee universa. Ik til B. op en zet haar
op mijn schouders. Ik probeer het gezicht van H. te zoeken, maar ik zie
haar niet staan. Ik kan haar niet vinden.

De volgende ochtend rijden we naar een afgrijselijke omgeving. Alle in-
grediénten om ons slecht, geérgerd en eenzaam te voelen, zijn aanwezig.
Een lelijk bungalowpark met lelijke huisjes, alle identiek. Aangrenzend
z0'n fun-locatie met snackbars, gokautomaten en een zwembad. Hetis er
heel erg druk, zeker voor een doordeweekse herfstdag. Buiten is het kil
en grauw, de parkeerplaats is ver van het zwembad. We moesten en zou-
den naar een golfslagbad. Dat was een week eerder ook zo fijn, met Zn
drieén, toen er nog niets aan de hand was.

Eerst dwalen we verdoofd rond tussen al die mensen, de herrie, de
drukte. Eenmaal in het golfslagbad zijn de herrie en drukee ver weg.

Ik weet niet precies hoe lang we samen rondjes draaien in dat water.
Het moet lang zijn. Aan elkaar vastgeklampt, mijn handen in de hare,
draaien we langzaam in de rondte. We hebben ons voorgenomen niet te
veel te praten, een plek op te zoeken om lichamelijk te ontspannen. Maar
juist hier, al rondjes draaiend, praten we, hebben we misschien het be-
langrijkste gesprek van al die gesprekken, in bossen, in de auto, thuis op
de bank, in bed, dwalend door de straten. Als acrobaten staan we elk aan
het andere eind van een strakgespannen koord tussen twee gebouwen,
hoog boven de krioelende menigte, waar alleen de wind suist. We moe-
ten eerst kijken of het lukt elkaar ergens halverwege te treffen. Daarna
zien we wel of we gezamenlijk de overkant halen. H. zegt dat ze precies
hetzelfde heeft. We komen er niet uit, de tijd dringt, de toekomst is drei-
gend, maar de verbondenheid is volkomen. Dat dat kan, juist nu, nu
alles wat we hebben verzameld en verzegeld op zijn grondvesten schudt.

Als in een reflex, als eerste ingeving, dacht H. na de echo: dit wil ik
niet, weg ermee. Diezelfde dag al belandde ze op een heel ander spoor,
waarin alles draait om moederliefde en beschermingsdrang. Ze zou haar
het liefst altijd in haar buik willen houden, veilig dobberend, ver weg van
alles, de pijn, de wereld. Eeuwig dobberend in de baarmoeder. Zodat ze
haar altijd kan blijven voelen trappelen. 1k begrijp haar verlangen, ik
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verbeeld me dat ik het zelfs kan navoelen, maar ik ben daar al weggedre-
ven. Het is alsof ik de harde realiteit belichaam, en H. het onvoorwaar-
delijke vertrouwen. Kunnen die twee samenkomen?

Voor de erkenning van de ongeboren vrucht, zoals dat zo mooi heet,
gaan we naar het stadhuis. Het is een ritueel dat mogelijk maakt dat ze
straks dezelfde achternaam draagt als haar zus. Ik weet dat ik H. zal moe-
ten volgen, dat er niets anders op zit wanneer zij tot een andere keus
komt dan ik. Maar het lijkt alsof ze nu zelf ook gebukt gaat onder twij-
fels. ‘En als het nou misgaat met de baby, wat dan?’ vraagt ze aan de
ambtenaar. Een bizar tafereel. Daar zitten we dan, bij de ambtenaar van
de burgerlijke stand. Het kan nog twee kanten uit. Geduldig legt de
medewerker de procedure uit. H. is na afloop opgelucht dat we niet ge-
feliciteerd worden, ik ben daar juist verontwaardigd over.

Een nieuwe dag. H. heeft een afspraak met een oude vriendin. Ik merk
dat ik me er ongemakkelijk bij voel. Ik weet dat het een vriendin is die
belangrijk voor haar is, maar ik weet ook dat ze zich richt op dingen die
heel ver van me af staan. Ik weet dat ze met een soort tarotkaarten in de
weer is geweest, dat ze te rade is gegaan bij helderzienden, dat ze een
psychosomatisch fysiotherapeut is die in jargon spreekt dat op de een of
andere manier weerzin bij me inboezemt. Gevoelsaandacht. Een natura-
listische benadering van traumaverwerking. Nieuw Bewustzijn. Het is
een wereld waartoe ik me niet in het minst aangetrokken voel. Als het
niet zo'n belegen etiket was zou ik zeggen: zweverig.

Terwijl H. op bezoek is bij haar vriendin, ben ik onrustig. In het don-
ker ijsbeer ik door de kamer terwijl de uren tergend langzaam wegtikken.
Als ze terugkomt wacht ik in de deuropening. ‘En?’ vraag ik. Ik voel me
schijnheilig. Ik hoop dat ze een diepe zucht slaakt en verontwaardigd
zegt: “Wat een gezever, ik ben er niets mee opgeschoten.” Het is alsof ik
bang ben dat H. haar vriendin om een advies heeft gevraagd, dat het
advies me niet zint maar dat H. er juist ongelooflijk veel waarde aan
hecht. Ik ben bang dat er buiten me om iets bedisseld is, iets waarin
moederschap dogmatische trekken heeft gekregen.

Maar precies het omgekeerde is het geval.

Die bewuste avond geeft haar vriendin H. het inzicht dat het mis-
schien inderdaad wel niet helemaal toevallig is dat deze dochter, dit
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meisje tot ons kwam. Misschien wil ze alleen even de ervaring van een
lichaam meemaken, moederliefde voelen. En is dat genoeg voor haar. H.
wentelt zich in die visie, er gaat een geruststellende werking van uit. Er is
geen goed, geen fout, er is alleen ouderliefde. Ze praat over zieltjes die bij
je kunnen blijven. H. is tegelijk overstuur en haast opgetogen. Ze zegt
het zo: ‘Het is alsof ze een luik heeft opgetild.” Ze kan weer ademen, zegt
ze, het is dat het zo krankzinnig klinkt maar ze is bijna blij te noemen.
‘Het is zo tegenstrijdig met wat ik vanochtend nog voelde... Het lijkt
alsof ik gek word. Het staat allemaal diametraal tegenover elkaar. Wat ik
vanmorgen voelde klopte toen helemaal, wat ik nu voel klopt ook. Als ik
dit nu voel, en vanmorgen dat, wat is dan echt? Wat ben ik?’

De volgende ochtend is ze vooral heel erg down. Later zal ze zeggen dat
ze vermoedt dat dat het eerste loslaten is. Geleidelijk aan veranderter iets
bij haar. Uitgerekend sinds het gesprek met haar vriendin, van wie ik de
invloed vreesde, is ze doordrongen van het idee dat het niet altijd het
beste is om koste wat kost een kind te laten komen. Dat je haar vanuit
dezelfde liefde ook juist kunt laten gaan. Dat het niet uitmaakt. En dat,
vooruit, haar zieltje blijft en haar weg wel vindt. ‘Misschien moet juist
mij dit wel gebeuren,” zegt ze. ‘Juist mij, omdat ik altijd zo stellig ben
geweest. Ik héef haar niet per se op de wereld te zetten. Niet ten koste van
haar.’
Het is een stille omwenteling.

s Avonds roept ze me, als ze de telefoon heeft neergelegd. Ze kijkt me
verschrikt aan. Ze heeft zichzelf er tijdens het gesprek op betrapt dat ze
voor het eerst ook de argumenten véér het afbreken van de zwanger-
schap heeft toegelicht. Alsof ze zich haast ongemerkt voorbereidt op het
ongewisse.
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Ik herinner me een interview met de schrijver Willem Jan Otten waarin
hij uitweidde over zijn bekering tot het katholicisme. Hij verwoordde
daarin niet zozeer de aantrekkingskracht van het geloof, maar een haast
omgekeerd proces. Parafraserend kwam het erop neer dat hij bij zichzelf
gewetensbezwaren bemerkte zodra hij nadacht over euthanasie en abor-
tus. Hij stelde zich de vraag: waar komt dat vandaan? Hoe viel het te
verklaren dat hij zo'n weerzin voelde toen hij de documentaire Dood op
verzoek bekeek, waarin iemands euthanasie met de camera was vastge-
legd? Hij méest diep vanbinnen wel gelovig zijn. Ik vond dat een intrige-
rend proces. Tot dan toe was ik er altijd van uitgegaan dat je religieus
werd omdat je op miraculeuze wijze hetlicht zag, of omdat je nu eenmaal
met het geloof was opgegroeid en nooit een goede reden had gevonden
om ervan af te stappen. Bij Otten was het kennelijk heel anders gegaan:
hij werd er als het ware naartoe gezogen, hij had geen keus. Waarom zou
je anders zoveel moeite hebben met zelfgekozen levenseindes?

Na verloop van tijd maakte mijn fascinatie plaats voor ergernis. Het is
toch niet voorbehouden aan gelovigen om moeite te hebben met eutha-
nasie en abortus?

Amsterdam, 1992. Ik interview de lerse zanger Gavin Friday, die op dat
moment in Nederland een groeiende cult-aanhang kent. Als geen ander
weet hij de brug te slaan tussen punk, glamrock, Jacques Brel en vaude-
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ville. Hij is een innemend causeur, ik hang aan zijn lippen. Behalve over
muziek komen we te spreken over zijn andere passie, schilderen. Trots
vertelt hij over zijn laatste schilderij. Een levensgrote Maria met een baby
in haar buik, die zegt: ‘Aborteer mij!’

Hij zegt het met een voldane grijns om zijn lippen. Het zal wel, denk
ik, hetklinke als puberale shock art. Eerlijk gezegd boezemt zijn schilderij
me weerzin in, maar ik denk ook: niet al te serieus nemen, provocateur is
zijn middle name. In de punktijd was hij het boegbeeld van de Virgin
Prunes, een groep die haar optredens graag luister bijzette met een sub-
versieve travestieact waarin de leden elkaar met varkensbloed besmeur-
den. De Virgin Prunes waren het product van katholieke repressie en een
obsessie met de leefwereld van freaks, kleine kinderen en zwakzinnigen.
Er was ook wel eens een gastoptreden van Jim Thirlwell. Zijn artiesten-
naam is Foetus, mind you. En hij had een handvol aliassen.

Zoals Foetus Art Terrorism.

Foetus Corruptus.

Foetus in Excelsis Corruptus Deluxe.

Youve Got Foetus On Your Breath.

Scraping Foetus Off The Wheel.

Niet al te serieus nemen allemaal.

Als Friday mijn gefronste wenkbrauwen ziet, zegt hij: ‘Heel heavy,
maar jij zou erover schrijven als je in lerland woonde. Ierland is Neder-
land niet.” En weg is de grijns. En ik realiseer me dat hij natuurlijk gelijk
heeft. lerland is Nederland niet. Zonder twijfel zou ik erover schrijven,
als ik in Ierland was opgegroeid.

Zuid-Sulawesi, vijf jaar later. Het regenseizoen blijft uit. Al uren sjokken
we achter elkaar aan in de tropische hitte. Het zweet gutst van mijn voor-
hoofd, de banden van de rugzakken laten pijnlijke striemen na in de
schouders. Het bamboewoud lijkt schier eindeloos. Maar we moeten en
zullen de boom vinden. Af en toe stoppen we even. We leunen tegen een
stronk en nemen een slok water. Waarom doen we dit eigenlijk? zeg ik,
we lijken wel gek. Een antwoord verwacht ik niet, en krijg ik ook niet.
We gunnen onszelf geen mogelijkheid om van het plan af te wijken.
Kom op, doorlopen, we vinden 'm wel.
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Het duurt dan inderdaad niet lang meer voor we hem zien. De passie-
eiran. Een enorme banyanboom, ik schat ruim dertig meter hoog. In de
stam van de boom zijn meer dan tien holtes uitgehake die afgesloten zijn
met boomschors. Nog niet zo lang geleden werden overleden baby’s die
nog geen tandjes hadden in deze boom bijgezet. Op sommige plekken in
deze streek gebeurt het nog altijd. De dode baby’s, in betelbladeren ge-
wikkeld, worden in foetushouding bijgezet. Daarna groeien ze mee in de
levende boom. De baby leeft van de inhoud van de boom, en de boom
voedt zich met hetlichaam van de baby. De boom en de baby, ze versmel-
ten.

Een paar maanden eerder hebben we allebei onze baan opgezegd. Voor
een bedrag waarvoor anderen een bruiloft geven trekken we een jaar
door Azié. Ook in de jaren daarna zetten we zoveel mogelijk geld opzij
voor reizen. Het is tijdens de omzwervingen dat we tockomstplannen
maken, fantaseren over nieuwe fases. In de lobby van een spartaans Chi-
nees hotel zetten we onze wensenlijstjes op een vodje. ‘Ouders worden,
ooit’ staat bij beiden in de lijst. Vanaf het balkon tienhoog, starend naar
gehavend Beiroet in de avondzon, sommen we een paar jaar later om
beurten de pro’s en contra’s op van het hebben van kinderen. En weer een
jaar later, in Esfahan — wee gemaakt door de meewarige Iraanse blikken
als we vertellen dat we kinderloos zijn, wie zal het zeggen — spreken we
het uit: We gaan het proberen.

Intussen gedragen we ons sinds we zijn vertrokken als amateur-antro-
pologen, de blik steevast op verwondering. Hindoes, moslims, christe-
nen, jainisten, zoroastrianen, sikhs, saddhu’s, soefi’s, sektes, Tibetaanse
monniken, sji’itische pelgrims en Birmese nats, je kunt het zo gek niet
bedenken of we laven ons aan de rituelen en de sluitende wereldbeelden.
Uiteindelijk maakt het animisme in afgelegen delen van de Indonesische
archipel de meeste indruk. Door de extreme eenvoud, door de univer-
sele overzichtelijkheid die uitgaat van goed en kwaad, van alles wat be-
zield is, van dood en geboorte, mannelijk en vrouwelijk. Door het on-
derstrepen ook van de meest dierlijke kanten in ons. Het hele
godenpantheon is teruggebracht tot symbolen voor vruchtbaarheid. Ze
verwijzen altijd naar vagina’s en penissen, net zoals de linga en de yoni
dat doen in heilig India. Het traditionele sieraad op het Indonesische
eiland Soemba is de mamuli, die als oorbel en als ketting de vorm heeft
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van een vagina en een baarmoeder. Zelfs bij het kauwen van sirib pinang,
de betelnoot, vindt in de mond symbolisch de geslachtsdaad plaats. Aan
de sirih, symbool van de fallus, en de pinang, symbool van de vagina,
wordt wit lijmachtig poeder toegevoegd. Door erop te kauwen wordt het
geheel rood. Als het vocht wordt uitgespuugd, wordt bloed aan Moeder
Aarde teruggegeven, het bloed van het baren van een kind. Over het
welzijn waken de voorouders. Als het dan onverhoopt toch nog misgaat,
is er de babyboom, die het dode lichaampje weer met het leven verenigt.

We hebben hem gevonden, de boom. Het is stil en donker in het woud.
Het zonlicht weet nauwelijks door de begroeiing van het dichtbezaaide
woud heen te dringen. Er is alleen het suizen van de wind. In de lucht
hangt de aankondiging van regen.

In ditzelfde gebied begraven vaders na iedere geboorte de placenta in
een gevlochten bamboemandje onder een steen aan de oostzijde van het
huis. Het is de zijde waar de zon opkomt, de zijde waar het leven begint.
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Ik weet niet meer precies wanneer we samen tot de slotsom kwamen dat
we de zwangerschap zouden afbreken. Het moet ergens in het weekend
zijn geweest.

Die zaterdag brengen we B. naar haar grootouders, waar ze enthousiast
een stoomboot begint te knutselen.

H. en ik rijden naar de stad waar indertijd alles voor ons begon. De
stad waar we onze eerste gezamenlijke schreden zetten, op bijna elk pad.
Het decennium van No Future en de neutronenbom liep op z'n einde.
Weg doemdenken en massawerkloosheid, weg junkie-romantiek en
zwart oogpotlood. We wisten het nog niet, maar nog datzelfde najaar
zou de Muur vallen. Alles beloofde mooi te worden, en goed.

Twee uitgewoonde studentenhuizen aan weerszijden van een mooie
straat. De verlegen gesprekjes door een openstaand raam, op de drempel
in de deuropening, het schroomvolle eerste lichamelijke contact. Het
nachtelijke gesleep met matrassen over de straat. De dansvloer, de fees-
ten, de muziek, de vriendschappen. En dat park.

Een beladen plek, zoals er sindsdien veel beladen plekken bij zijn geko-
men. Toen H. hoogzwanger was van B. maakten we er tijdens een wan-
deling een fotosessie. H. met haar prachtige buik, verscholen in een
dikke winterjas, zonnetje in het gezicht, glunderend. Al vroeg tijdens
deze nieuwe zwangerschap waren we van plan dat opnieuw te doen, als
de buik eenmaal weer dik genoeg was. Eigenlijk was dat moment nog
niet aangebroken. Kennelijk realiseerden we ons toch dat het wel eens
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het laatste weekend kon zijn waarin het kon, dat die buik er niet lang
meer zou zijn. Daar, in het park, hebben we — waarschijnlijk, ik weet het
niet zeker meer, het kan ook een dag eerder zijn geweest — voor het eerst
duidelijk uitgesproken dat we een keuze hadden gemaakt. Het méet wel
zo zijn geweest, want ik herinner me nu dat we ’s ochtends tegen vrien-
den zeiden: ‘Het duurt niet lang meer, we zijn er bijna uit. We bellen
vanavond nog wel.’

Het scherpst herinner ik me de belofte die schuilging achter het be-
sluit. ‘Als we deze keus maken, zijn we verplicht alles op alles te zetten om
er weer iets moois van te maken. Ook al lijkt het nu onmogelijk, het
moet. Anders maken we deze keus voor niets.’

Het had nog het meest weg van een padvinders-erewoord. Maar het
voelde toen, daar op een gietijzeren bank in dat park in die stad die ons
samen had gebracht, als de enige uitweg.

De lucht is mooi, op weg naar huis, de zon gaat onder en kleurt de hemel
zachtroze. We stoppen even bij een strandje, maar het is er kil, guur en
deprimerend. Als de auto weer optrekt huilen we. Zwijgend rijden we
terug. Nadat we de auto hebben geparkeerd lopen we naar de winkel
waar we een oranje poppenwagen hebben gezien, een Sinterklaascadeau
voor B. Het is een Prénatal. We brengen de wagen naar huis, eten in een
restaurant, en blijven maar praten, we zijn onstuitbaar. Thuis gaan we
tegen elkaar aan liggen in bed, en vallen uiteindelijk, tegen de ochtend,
in slaap.

Woensdag. Dag vijftien. We hebben een afspraak met de gynaecoloog,
een andere ditmaal. We krijgen uitleg over de ‘abortuspil’. Het is de eer-
ste keer dat het woord ‘abortus’ valt. Het voelt totaal ongepast. Abortus
associeer ik met een ongewenste zwangerschap. Je kunt me nog meer
vertellen, dit is geen abortus, hou ik mezelf voor. De bevalling kan op
twee manieren worden ingeleid, legt de gynaecoloog uit. Een infuus vin-
den we geen optie, omdat het dan vijf dagen kan duren. Met tabletten
hooguitanderhalve dag. We mogen kiezen: dezelfde avond nog, of zater-
dagavond slikken. Typisch wij: eerst raakt H. in paniek bij de gedachte
aan heel snel, terwijl bij mij lers ger it over with overheerst. H. wil nog
zwanger zijn, haar dochter in haar buik voelen, maar het betekent dat er
nog vier dagen verstrijken in dit vacuiim. Zou je sterker worden in die
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dagen of juist nog verder verzwakken, wetende dat het onafwendbaar is?
Na een paar uur is het exact omgekeerd. Net als op reis besluiten we ge-
lijk door te gaan, niet te veel tijd te nemen, onze reislust is niet te stuiten.
Het gevoel dat we verder moeten, ook al weten we niet waarheen de reis
uiteindelijk gaat.

Die avond heeft B. hoge koorts. Ze hoest in haar slaap, is verkouden en
haar temperatuur loopt nog altijd gestaag op. H. blijft bij haar.
Ik moet nu toch echt gaan.

Een eindeloze ziekenhuisgang. Het geluid van de lift. De deuren gaan
open. Leeg, gelukkig. De lift gaat omhoog. Hier moet ik eruit. Alweer
een eindeloze ziekenhuisgang. Aan het eind rechts, had hij gezegd. Ik
hoor alleen het geluid van mijn voetstappen, ze weerkaatsen steeds har-
der over de gang. Met iedere stap die ik zet wordt het geluid harder. Er
komt een verpleegkundige voorbij met een infuuskarretje, maar ik hoor
het geratel van de wielen niet. Alleen die voetstappen. Ik zou zweren dat
er microfoontjes onder mijn schoenen zijn bevestigd. In Hollywood
zouden ze hier wel raad mee weten. Drama queen! spookt het door mijn
hoofd. Ik verbijt me.

En nég is het eind van de gang niet in zicht. Mijn stappen dreunen
inmiddels als heipalen.

En dan sta ik plotseling voor de balie. Het glazen ruitje wordt openge-
schoven.

Meneer, zegt u het maar.

Zeg het maar.

Zeg maar.

Het.

En ik zeg het maar.

Ben ik dat echt?

De auto trekt gewoon op, maar ik weet niet of ik kan rijden. Er wor-
den geen fuiken opgezet om te controleren op weerloosheid. Ik zet de
auto aan de kant van de weg, schiet vol, maar gun mezelf geen ont-
lading. Hup, starten die auto maar weer. Het is druk op de weg. Koop-
avond. Sinterklaas. Als ik thuiskom staat H. in de deuropening,
op dezelfde plek waar ze stond toen ik vertrok. Ze ziet mijn opgezwol-
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len ogen en begint te huilen. We omhelzen elkaar. ‘Slaapt ze?” vraag ik.

Ik leg het doosje op tafel en trek mijn jas uit. We besluiten eerst de
gewone dingen te doen. Afwassen, opruimen, kleding uitzoeken voor B.
voor morgen. We weten hoe deze avond eruit gaat zien, maar we willen
er nog niet aan. Eerst nog dit, eerst nog dat.

Een uur later zitten we naast elkaar op de bank. We staren naar het
doosje. Ik haal de pil eruit en leg hem in het midden van het tafelblad.
Wat een gruwelijk banaal ding. We lopen weg, maar keren telkens terug.
Afstoten en aantrekken. H. loopt weer weg. Ze komt terug met twee
glazen water. “We doen het samen,’ zegt ze beslist. Een tijdlang zitten we
zo zwijgend naast elkaar. We kijken elkaar aan en beseffen weer dat we de
twijfel al een paar dagen voorbij zijn. Het zal toch niet waar zijn dat we
hier klaarzitten met twee glazen water en een pil, en alles weer omgooi-
en? Nee, we gaan door, dit is wat we moeten doen. We kunnen ons nu
nog bedenken, maar we zijn uitgedacht. Moegestreden. Murw. Geven
ons over.

We pakken de glazen. H. legt de tablet op haar tong en gelijktijdig slik-
ken we.

Tijd van inname: 21.06 uur.
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Een missie

Geachte heer Slagboom,

Zojuist las ik ww e-mail. Van 1968 tot 2001 heb ik mij professioneel bezig-
gehouden met prenatale diagnostiek, zowel de wetenschappelijk-technische
ontwikkeling ervan als de klinische toepassing en daarmee de psychosociale en
ethische aspecten. Bij mijn emeritaar had ik mij voorgenomen mij in Neder-
land niet meer te bemoeien met dit onderwerp omdat jongeren dat moeten
overnemen. Als lid van enkele internationale commissies ben ik tot vorig jaar
actief gebleven maar nu beschouw ik het echt als klaar. Mijn oudste zoon
Robert Jan is als hoofd van de sectie prenatale diagnostiek in Rotterdam veel
beter op de hoogte van de hedendaagse mogelijkheden en beperkingen. Indien
u vragen zou hebben die specifiek met mijn handelen en opvattingen te maken
hebben, zou ik op woensdag een broodje kunnen eten in de koffieshop van
Museum Boijmans. Ik ben dan in het museum vanwege een tentoonstelling
die ik daar voorbereid, ‘Schoonheid in de wetenschap’. Bijna net zo boeiend

als prenatale diagnostiek.

Met vriendelijke groer
H. Galjaard

Een beetje gebogen, leunend op zijn wandelstok, loopt hij de kofheshop
van het museum in. Nog altijd gedistingeerd, met een twinkeling in de
ogen en dat typerende, licht snerpende stemgeluid. Hij maakt nog altijd
een strijdbare indruk. Vaak jeuken zijn handen nog, beaamt hij. Laatst
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nog, met die opnieuw opgelaaide discussie over het invriezen van eicel-
len zodat ook vrouwen op hun vijfenveertigste nog zwanger kunnen
worden. Metéén schiet heel Nederland weer in de ethische kramp. Met-
één weer die vraag: gaat dat wel lukken, met het cpa in de regering?
Metéén die schifting: GroenLinks en D66 zijn vé6r. Overal dat hosan-
naverhaal. En niemand, maar dan ook niemand die rustig uitlegt dat de
kans van slagen bij die viouw van 45 vrijwel nihil is. Waar hebben we het
dan over? Wie is er dan in hemelsnaam mee gediend?

Zijn retorische vraag galmt door de koffieshop, die steeds voller loopt.
Hans Galjaard glimlacht. Vroeger zou hij onmiddellijk in de pen ge-
klommen zijn. Zat hij diezelfde avond nog aan tafel in een Hilversumse
televisiestudio. Het is dat hij zichzelf tien jaar geleden plechtig beloofd
heeft dat hij het niet meer zou doen. Dat het de beurt is aan een jongere
generatie. Maar waarom hoort hij die dan verdorie nergens?

Deze week nog, wéér zoiets. Werd hem gevraagd of hij in juni 2011 op
een congres voor Europese kinderartsen in Wenen wil spreken over de
voor- en nadelen van predictieve geneeskunde. ‘Tk weet niet eens of ik
dan nog 1ééf

Ze kunnen, lijkt het, domweg niet zonder hem. ‘Onzin, natuurlijk.
Het gekke is: als je eenmaal mijn leeftijd hebt bereikt — ik ben nu 76 —
heb je op de een of andere manier de psychische en fysiecke behoefte om
je wereld kleiner te maken. Maar zolang ik me niet als een kluizenaar
opsluit wordt me dat onmogelijk gemaakt. Gisteren nog was ik op de
faculteit hier in Rotterdam om voor de tentoonstelling een aantal dingen
te verzamelen op mijn oude afdeling, bij mijn leerlingen dus eigenlijk.
Maar ja, dan loopt er op de gang weer een man met zijn vrouw, met net
zo'n lullige stok als ik, die blijft staan en zegt: U bent toch...? Wat [éuk
om u te zien, u kon z6 prachtig vertellen! Sta ik daar weer, als een soort
attractie.”

Als iemand in Nederland vereenzelvigd wordt met prenatale diagnos-
tiek, dan is het Hans Galjaard. Meer dan dertig jaar hield hij zich als
klinisch geneticus met het onderzoek bezig, ijverde hij voor uitbrei-
dingsmogelijkheden. Onvermoeibaar legde hij uit waarom het belang-
rijk was dat vrouwen zich moesten laten onderzoeken. Zoekender wer-
den zijn formuleringen zodra het ging om de ethiek. Waar en voor welk
publiek hij ook sprak, Galjaard waarschuwde steevast voor een samenle-
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ving waarin mensen met beperkingen niet meer getolereerd zouden wor-
den, maar liet nooit na direct daarna te wijzen op de schaduwzijden en
het verdriet van een ernstig gehandicapt kind, zowel voor de ouders als
voor het kind zelf. In een van de vele interviews ter gelegenheid van zijn
emeritaat in 2001 verzuchtte hij tegen een verslaggever van de Volkskrant:
‘U hebt gelijk als u zegt dat ik altijd met dit ethische dilemma ben blijven
worstelen. Ik heb er veel over nagedacht, maar ben er nooit echt uitgeko-
men. Er is overigens ook wel zelfregulering. Van alle viouwen met een
verhoogde kans op een gehandicapt kind komt 60% voor prenataal on-
derzoek. Die andere 40% maakt een andere afweging. Dat vind ik nu
prima. Ik heb niet meer die zendingsdrang die ik in 1972 nog had, toen
ik voor de tv verkondigde dat alle viouwen zich moesten laten onderzoe-

ken.’

Onder Galjaards leiding ontwikkelde vanaf 1968 het onderzoek op de
afdeling celbiologie en genetica van het academisch ziekenhuis in Rot-
terdam zich in de richting van prenatale diagnostiek, aanvankelijk nog
gefinancierd uit het budget voor wetenschappelijk onderzoek. Het lab
kon al snel bogen op internationale faam. Van hoogleraar verloskunde
Andreas Schmidt kreeg Galjaard in 1970 toestemming om vruchtwater-
puncties uit te voeren en om eventuele zwangerschapsafbreking toe te
staan. De van oorsprong Tsjechische vrouwenarts Milena Jahoda werd
aangesteld om deze allereerste prenatale diagnoses uit te voeren.

‘Ik herinner mij nog hoe spannend die tijd was voor de vrouwenarts
om op geleide van toen nog vrij primitief ultrageluidonderzoek de weg
naar het vruchtwater te vinden en geen schade aan de vrucht en de moe-
derkoek aan te richten,” schrijft Galjaard in zijn boek Gezondheid kent
geen grenzen. Hij omschrijft het als een belangrijke verworvenheid. ‘Het
was in de tijd v6r in 1971 wettelijk werd vastgelegd dat er geen discrimi-
natie mocht zijn ten opzichte van homoseksuelen. En ook véér de wet-
geving in 1975 die ontslag van een vrouw in verband met een huwelijk,
zwangerschap of bevalling verbood. En nog ver v46r abortus in 1984 ge-
legaliseerd werd! Maar het is Nederland: het mag niet, maar het wordt

gedoogd.’

‘Het voorkomen van de geboorte van gehandicapte kinderen, dat was
destijds mijn wereld,” blikte hij al eerder terug op zijn pioniersjaren in
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een interview in de Groene Amsterdammer, in 1995. ‘lk ging helemaal op
in het ontwikkelen van technieken om die prenatale diagnose mogelijk
te maken en een snelle methode te vinden, zodat de ouders niet einde-
loos op de uitslag moesten wachten. En het resultaat heeft mijn stoutste
verwachtingen overtroffen. De toepassing is tegenwoordig grootschali-
ger dan ik ooit had durven dromen. De prenatale tests zijn opgenomen
in het ziekenfondspakket, de onwetendheid en de taboes rond zwanger-
schap en erfelijke aandoeningen behoren gelukkig voorgoed tot het ver-
leden.’

Geen gelegenheid liet Galjaard onbenut om te benadrukken dat er
tegelijk maar weinig landen zijn die zoveel geld aan gehandicaptenzorg
uitgeven als Nederland.

Het verwijt dat er door zijn werk steeds minder aandacht zou komen
voor de zorg van gehandicapten die wél geboren worden weerlegde hij
waar dat kon met feiten. ‘In ons land werd in 2006 ruim vijf miljard euro
aan gehandicaptenzorg besteed,” schrijft hij in Gezondheid kent geen
grenzen, ‘dat is ruim negen procent van het gehele budget voor gezond-
heidszorg, meer dan de zeven procent in 1975, toen de prenatale diagnos-
tiek in een beginfase was. We zorgen in Nederland terecht nog steeds
heel goed voor gehandicapte medeburgers en staan met enkele Scandi-
navische landen aan de top van de wereld. Dit ondanks het streven naar
preventie door middel van erfelijkheidsonderzoek en prenatale diagnos-
tiek.”

Het andere verwijt — van ouders van gehandicapte kinderen en van
volwassen gehandicapten zelf — is dat zwangerschapsafbreking een ont-
kenning is van de waarde van het leven van gehandicapten. Galjaard:
‘Tijdens een bijeenkomst van een ouder- en patiéntenorganisatie was er
een gehandicapte jongen die na mijn voordracht geémotioneerd aan de
zaal vroeg: “Ben ik dan helemaal niets waard?” Hoe vaak je ook aanvoert
dat dit een oneigenlijke discussie is, dat reeds bestaand leven niet verge-
lijkbaar is met een embryo of een foetus, en dat een echtpaar met een
verhoogd genetisch risico dat besluit af te zien van zwangerschap toch
ook geen verwijt mag worden gemaakt over ontkenning van de waarde
van het eventuele leven, het helpt niet.”

Van Rondom Tien tot Achter het Nieuws en Groot Uur U, van Libelle tot
NRC Handelsblad, soms was er kritiek, maar meestal was de toon welwil-
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lend en positief. Het heeft hem wel eens verbaasd. ‘Tk denk dat een van
de redenen waarom ik zo vaak gevraagd werd juist te maken heeft met
een zekere terughoudendheid die altijd uit mijn woorden spreekt. Ook
in de tijd waarin ik moest vechten voor de financiering van dat erfelijk-
heidsonderzoek was het cpa een belangrijke partij. Andriessen was toen
namens die partij minister van Economische Zaken. En die zei geen nee.
Terwijl er toch abortus zou volgen op prenataal onderzoek. Dat was echt
niet gebeurd als ik een soort ‘rooie viouw’ was geweest die zei dat abortus
niets anders was dan een kies trekken. Je moet wel ruimte aan anderen
geven. Ik heb een hekel aan mensen die voor mij denken en zeggen: Z6
moet het. Zonder katholiek pragmatisme was het erfelijkheidsonder-
zoek allemaal minder voorspoedig tot stand gekomen in Nederland. Tk
herinner me dat ik een van mijn eerste promovenda, een psychologe, had
gevraagd om eens uit te zoeken waarom mensen niet komen voor prena-
taal onderzoek. Ze heeft hier in de regio Rotterdam onderzoek gedaan,
maar ook in Limburg. In het toen nog behoorlijk katholieke Limburg
bleek dat het percentage vrouwen van 35 dat om onderzoek vroeg net zo
hoog was als hier. Alleen in streng protestant Zeeland werd consequent
niet om prenataal onderzoek gevraagd. Katholieken hebben toch altijd
meer de approach gehad van: Ja, dat kan meneer pastoor wel zeggen,
maar fk moet voor dat kind opkomen, dokter.’

Een leven lang pleit hij voor het vergroten van het aanbod van prenataal
onderzoek. Dat neemt niet weg dat ook Hans Galjaard op zeker moment
op een grens stuit. Waar die ligt is wat hem betreft glashelder.

‘De grens ligt bij risicoselectie. We moeten bepaalde risico’s accepteren
in het leven. De enige keer dat ik me niet kon bedwingen om me toch
weer in het debat te mengen was toen staatssecretaris Jet Bussemaker een
paar jaar geleden met een planningsbesluit kwam om borstkankerrisico’s
op te nemen als indicatie voor prenataal onderzoek. Dan zet je dus als
bewindsvrouw de stap van zekerheid naar risico. Het is dom om als over-
heid in dit verband een ziekte bij naam en toenaam te noemen. Als be-
windsvrouw moet je alleen het kader schetsen, de eisen waaraan het
moet voldoen. Niet zeggen: deze ziekte wel, deze niet, want er zijn tien-
duizenden erfelijke ziekten. Daar was ik tegen. Kreeg ik te horen: Gal-
jaard steunt de ChristenUnie. Kém nou toch! Waar het mij om gaat is
dat dit geen foetussen zijn die aantoonbare aandoeningen hebben, maar
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foetussen op wie een kansberekening wordt losgelaten. Stel, er is 80%
risico op borstkanker. Is dat hoog? Ja, dat is hoog. Ben ik ertegen om op
grond daarvan te aborteren? Tegen is een groot woord, maar terughou-
dend: ja. Omdat het over een aandoening gaat die zich kdn openbaren,
maar niet héeft te openbaren. Dat geldt niet bij een mongooltje, dat
geldt niet bij een erfelijke stofwisselingsziekte. Daar komt nog bij dat het
mij niets zou verbazen als we over veertig, vijftig jaar heel grote stappen
hebben gezet bij de behandeling. Je moet dan wel heel precies weten wat
je doet. We hebben het nu over 80% kans op borstkanker. De prijs is
hoog, want je moet je beide borsten en eierstokken laten weghalen. Maar
wat is de volgende stap? Is 50% ook genoeg risico? Is 10% genoeg? Daar
is niet over nagedacht.

Of ik nu met de Ziekenfondsraad onderhandelde of met de ambtena-
ren op het ministerie, ik praatte in het algemeen belang, ik nam het op
voor alle zwangere vrouwen, vergewiste me ervan dat ik gesteund werd
door de patiéntenverenigingen. Nooit was ik louter spreekbuis van me-
zelf. Tk werd vice-voorzitter van de Gezondheidsraad, voorzitter van de
Beraadscommissie Genetica, noem het maar op. Ik heb veel, heel veel
adviesrapporten geschreven want je krijgt het allemaal niet voor niks.
Door de combinatie van al die publieke optredens en die welwillende
opstelling van ambtenaren kreeg ik zaken voor elkaar. Ik wandelde de
kamer van de minister binnen, belde met topambtenaren. Ik vind het
woord missie heel adequaat. Ik heb me mijn hele leven, en dat is geen
mooipraterij, geprobeerd in te leven in de mensen die de keuze krijgen,
in de mensen die komen, maar ook in de mensen die zouden moeten
komen, of die niet willen komen. Ik respecteer de nee-zeggers. Kun je dat
accepteren, dat je kind met die ernstige aandoening zal leven? Ik per-
soonlijk niet. Maar als de Biblebelt zegt: Tk wel, heb ik daar vrede mee.

Met vaccinatie heb ik meer moeite, omdat dan de belangen van ande-
ren ook in het geding zijn. Als je zegt: “Ik laat m’'n kind niet vaccineren
tegen polio”, dat is andere koek.’

Vertrekpunt van de tentoonstelling die Galjaard samenstelt in het mu-
seum is een film over de allermodernste echotechniecken van Stuart
Campbell, een van de grote pioniers van het ultrageluidonderzoek. In
zijn Create Health Clinic in het Londense Westminster noteert Camp-
bells secretaresse doorlopend afspraken. Voor een sessie van een uur be-
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talen ouders driechonderd pond. In de film laat Campbell op zijn scherm
zien wat ouders bij hem via de door hem geperfectioneerde 3p- en 4D-
technieken krijgen voorgeschoteld. Gedetailleerder dan ooit zien we de
foetus bewegen — in realtime. Niet langer moeten we het doen met vlek-
kerige abstractie, deze beelden hebben dezelfde diepte en scherpte als de
beelden die je als nightshots maakt met een handycam. Campbells muis-
cursor beweegt over het scherm als de aanwijsstok op het schoolbord,
terwijl zich in roodbruine tinten in rap tempo het leven in de baarmoe-
der ontvouwt. Acht weken: de eerste beweging. Tienenhalve week: ge-
kruiste ledematen, de handen reiken naar het gezicht. Twaalfenhalve
week: de bewegingen worden complexer, de foetus raakt zijn tenen aan,
toont zijn eerste ruimtelijke bewustzijn. Dertien weken: de eerste slikbe-
weging, en reflexbewegingen met de handen. Zeventien weken: de ogen
staan verder uiteen, de duim is klaar om op te zuigen. Eenentwintig
weken: het gezicht krijgt babyachtige gelaatstrekken, maar de ogen zijn
nog gesloten. Zevenentwintig weken: de ogen zijn open, de tong komt
uit de mond. Vijfendertig weken: de foetus bereidt zich voor op de ge-
boorte, alle reflexen die straks nodig zijn om te overleven worden geoe-
fend: ademen, grijpen, zuigen.

‘Als je dat allemaal ziet!” glundert Galjaard. ‘De directeur van het mu-
seum vond de film van Campbell zo mooi dat hij 'm wilde tentoonstel-
len. Toen heb ik gezegd: Dan wil ik vanuit die film verder zoeken naar
schoonheid in de wetenschap. Deze film is slechts het vertrekpunt. Van
daaruit verken ik de astronomie, de fysica, noem maar op. Het is fascine-
rende techniek, maar het is ontegenzeglijk waar dat het voor ouders
straks nég moeilijker wordt om te besluiten een zwangerschap af te bre-
ken. Zo heeft alles een prijs. Als je niks weet hoef je niet te kiezen, maar
dan zijn we een paar honderd jaar terug in de tijd. De invalshoek van een
medicus, en zeker een onderzoceker, is dat zoveel mogelijk mensen iets te
kiezen hebben. Grote kans dat mensen die straks door het museum dwa-
len zeggen: Kijk nou wat je ziet, hoe kan een mens als hij dit ziet nog
abortus overwegen? Het is niet voor niets dat ik me doodgewerkt heb om
het microchemisch onderzoek op poten te zetten om ervoor te zorgen
dat die abortus in een vroeger stadium in de zwangerschap plaats kon
vinden. Daar heb ik wetenschappelijk gezien m'n naam aan te danken.
Ik probeer me in te leven in de beslissing over zo'n gewenste zwanger-

schap. Om af te breken, dat is nogal wat. Als je het al doet dan is het,
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denk ik, nogal een verschil of je dat in de elfde week kunt doen, in de
achttiende of in de tweeéntwintigste. De echografie is uiteindelijk het
belangrijkste instrument geworden. In foetale therapie — de foetus ope-
reren in de baarmoeder — geloof ik niet. Screening met kansberekenings-
testen werkt in Nederland ook nauwelijks. Het percentage vrouwen dat
er gebruik van maakt is relatief laag. Mensen willen zich niet graag instel-
len op keuzes die bepaald zijn door risico’s. Ze vragen bijna altijd: Is het
mis, ja of nee? Hom of kuit.

Zelf zou ik het ’t mooist vinden als deskundigen keken naar zo'n zich
ontwikkelende vrucht en pas met de ouders in gesprek gaan als ze daad-
werkelijk iets ernstigs zien. Tegenwoordig moeten de ouders dlles zien.
Terwijl je medisch onderzoek doet naar de condities van de foetus ligt de
moeder mee te kijken, en zit de vader op een stoel ernaast. “Kijk, en dan
ziet u hier het hartje, en daar ziet u het hoofdje.” Méet je dat nou echt
allemaal zien? Als medicus zou ik denken van niet.’

Dat ook hij een leven lang gedreven werd door een persoonlijke ervaring,
daar heeft hij nooit omheen gedraaid. Galjaards broer stierf op jonge
leeftijd aan de gevolgen van een genetische afwijking.

“Zou hetbeter zijn geweest als die broer niet had geleefd?” vroeg hij zich
af in het eerder genoemde interview in de Groene Amsterdammer. ‘Tk
denk van wel. Als ik me zijn verval herinner, wat er allemaal met hem
gebeurd is, wat er gebeurd is met mijn ouders en mij, dan zie ik een op-
eenstapeling van verdriet, zo groot — het is dertig jaar geleden, maar het
lijkt de dag van gisteren. Dat is een verdriet dat zo diep ingrijpt in je le-
ven, dat is niet in woorden te vatten. Maar ieder mens ervaart dat anders.
De vroegere secretaris van de koningin, Van der Hoeven, had een mon-
gooltje en hij heeft daar drie boeken over geschreven. Het eerste heette
Het schele engeltje. Daarin beschreef hij vanuit zijn eigen, sterk ethisch-
religieuze achtergrond hoe waardevol dat kind was in zijn leven, voor de
verdieping van zijn huwelijk. Die had dus een ervaring die haaks staat op
de mijne. Maar het is onmogelijk om de waarde van iemand die geleefd
heeft mee te wegen bij de beslissing over een toekomstig kind.’

De koffieshop is bijna leeg nu. ‘Het is er ook vaak met de haren bijge-
sleept,” zegt Galjaard, ‘die geschiedenis van mijn broer. Je kunt je re-
searchcarriere immers niet opzetten door te zeggen: Ik heb een broertje
dat aan een raadselachtige stofwisselingsziekte is overleden en ik wil
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graag onderzoeken wat dat is geweest en hoe we dat kunnen voorkomen.
In Amerika kdn dat, daar zegt zo'n baas: How much money do you bring?
Ik bracht niks, ik was een ambtenaar met 375 gulden in de maand. Ik ben
gepromoveerd op de veroudering van kraakbeen, iets heel anders dan
prenataal onderzoek. Geleidelijk, naarmate ik meer established raakte,
heb ik mijn werk kunnen ombuigen naar het erfelijkheidsonderzoek.
Daarmee dook de relatie met het verhaal van m’n broer weer heel direct
op in mijn werk. Maar mijn leven is steeds door zoveel verschillende
factoren in de omgeving bepaald, ik ontwikkelde me steeds verder. Ik
was lid van de internationale Unesco-commissie voor bio-ethiek, ik reis-
de voor de Verenigde Naties naar Cuba, Bulgarije, de Arabische Emira-
ten en China. Datverandert je blik, je wordt voortdurend beinvloed. Op
zeker moment kon ik niet meer alles herleiden tot de dood van mijn
broertje.”

Er speelt een glimlach om zijn lippen. ‘Maar,” zegt hij dan, ‘ik heb er
wél antwoord op gegeven.’
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Ongestolde moraal

Een jong echtpaar zit in de wachtkamer voor een zwangerschapscon-
trole. Terwijl de vrouw haar blik laat glijden over de gezichten en buiken
van de andere zwangere vrouwen in de ruimte, probeert de man de kof-
fieautomaat uit. Hij grist een glossy van tafel en gaat met het plastic be-
kertje kofhie naast zijn vrouw zitten, maar juist op dat momentklinkt het
‘Mevrouw Molenaar?” Hij laat de koffie staan en volgt samen met zijn
vrouw de verloskundige over de gang. In de deuropening van de spreek-
kamer schudden ze haar de hand. ‘Gaat u zitten,” zegt de verloskundige.
Ze pakt de zwangerschapskaart erbij en informeert vriendelijk hoe het
gaat. De vrouw glimlacht en knikt. “Wel goed, geloof ik.” ‘Mooi zo,” zegt
de verloskundige, waarna ze haar blik richt op de zwangerschapskaart.
‘Eens even kijken. Rookt u?” ‘Nee, roken doe ik niet,” zegt de vrouw.
‘Drinkt u?” ‘Nee, drinken, dat mag ook geen naam hebben.” ‘Ok¢, dat is
heel mooi,’ zegt de verloskundige zonder van haar papier op te kijken. In
rap tempo vinkt ze het lijstje af, waarvan het einde al in zicht komt. ‘Ko-
men er geestelijk gehandicapte personen in uw familie voor?” De vrouw
kijkt haar man aan. ‘Ja, dat wel,” zegt ze. De verloskundige laat haar pen
hangen boven de kaart en kijkt voor het eerst op, met vragende blik. De
man gaat wat meer rechtop zitten. ‘Een neef van me,” zegt hij. ‘Het is
laatst uitgezocht en het blijkt een chromosomale afwijking te zijn.” De
verloskundige kijkt hem aan, knike, en zegt: ‘Tk begrijp het. Dat kan voor
de rest geen kwaad hoor, bij jullie. Bent u zelf helemaal gezond?” Ze kijkt
hen om beurten aan. De man en de vrouw knikken. “Voor zover ik weet
wel,” zeggen ze, bijna in koor. Neef van man gehandicapt > is uitgezocht
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chromosomale afwijking, noteert de verloskundige onder ‘Anamnese al-
gemeen’. Er schiet de vrouw iets te binnen, maar ze weet niet of het be-
langrijk is. Ze aarzelt een moment, maar vertelt het toch maar. “Voor de
geboorte van onze dochter van vijf heb ik twee miskramen gehad.” De
verloskundige knikt weer. ‘Dat is naar, maar het kan verder geen kwaad,’
zegt ze op geruststellende toon. ‘En die neef? Moet dat niet verder onder-
zocht worden?” probeert de vrouw voor de zekerheid nog eens. De ver-
loskundige legt haar pen neer en kijkt het paar aan. ‘Dat is te ver weg in
de familie, u hoeft zich daar echt geen zorgen over te maken.” Daarna
staat ze op, loopt in de richting van de deur en steekt kordaat haar hand
uit.

Als ik mijn voorstellingsvermogen loslaat op hun verklaringen moet het
gesprek dat Marieke en Dennis Molenaar op 19 juli 1993 met hun verlos-
kundige voeren zo ongeveer zijn verlopen. Wanneer ze de praktijk verla-
ten voelen ze zich enigszins onrustig, maar ook opgelucht.

Mariekes zwangerschap verloopt verder zonder noemenswaardige
problemen. De spanning is nagenoeg weggeébd als vroeg in het jaar 1994
Kelly wordt geboren. Direct na de bevalling blijkt dat het meisje zwaar
gehandicapt is. In de periode die volgt wordt duidelijk dat ze verstande-
lijk ernstig beperkt is, niet kan lopen of praten, dat ze astma heeft en last
van stoornissen aan haar ingewanden. Ze wordt meermaals geopereerd
aan haar hart, ziet en hoort slecht, en huilt ontroostbaar. Dennis laat zich
onderzoeken en blijkt wel degelijk drager van dezelfde erfelijke afwijking
die zijn neef heeft, een zogeheten translocatie van de chromosomen 4 en
18. Als ze dit geweten hadden, hadden Marieke en Dennis zonder twijfel
gekozen voor het afbreken van de zwangerschap.

Het is bijna drie jaar na het gesprek in het ziekenhuis als de ouders van
Kelly in april 1996 bij de rechtbank in Den Haag een procedure starten
tegen de verloskundige en haar werkgever, het Leids Universitair Me-
disch Centrum. Ze vorderen een vergoeding van de materiéle en imma-
teriéle schade die zij en hun dochter lijden als gevolg van het feit dat
Kelly zwaar gehandicapt is geboren. De materiéle schade omvat onder
meer de kosten voor Kelly’s opvoeding, verzorging en medische behan-
deling. De immateriéle schade van de ouders vloeit voort uit de ‘con-
frontatie met het leed van hun jongste dochter en de daardoor veroor-
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zaakte ontwrichting binnen het gezin’. De immateriéle schade voor
Kelly bestaat volgens de vordering uit ‘het ernstige fysieke en geestelijke
lijden waaraan zij sedert haar geboorte is blootgesteld, en in de toekomst
nog zal worden blootgesteld’. Van meet afaan is de zaak door deze claims
verbonden met de termen wrongful life en wrongful birth. Kelly leidt, zo
luidt het uitgangspunt van de ouders en hun advocaat, een onrechtmatig
leven door een onrechtmatige geboorte.

Het is het begin van een lange juridische weg langs alle rechterlijke
instanties. Alle lage rechters onderschrijven dat de verloskundige ver-
keerd heeft gehandeld. Het is een beroepsfout, waarvoor ook haar werk-
gever aansprakelijk is. In hoger beroep kent het Gerechtshof in maart
2003 vrijwel alle claims van de ouders toe. De verloskundige en haar
werkgever, het Leids Universitair Medisch Centrum, worden veroor-
deeld tot vergoeding van zowel de materiéle als de immateriéle schade.
Uitgangspunt is dat Kelly zonder de medische beroepsfout niet zou heb-
ben bestaan. Er is sprake van een ‘ernstige inbreuk op het zelfbeschik-
kingsrecht’ van de moeder, ‘doordat haar essentiéle gegevens zijn ont-
houden bij het maken van een keuze over een eventuele abortus’. Ook
waar het gaat om de belangen van de ongeboren Kelly zelf komt het Hof
aan de eisen van de ouders tegemoet. “Weliswaar kon Kelly zelf geen af-
weging maken over de vraag of zij wilde bestaan, maar die beslissing
wordt namens haar door haar ouders genomen. Binnen de grenzen van
de wet is die beslissing aan de ouders alleen en het feit dat zij tot abortus
zouden hebben besloten, moet worden gerespecteerd gezien de ernstige
risico’s die destijds voor Kelly dreigden, en die zich inmiddels hebben
gerealiseerd.’

Hetziekenhuis en de verloskundige gaan in cassatie. Uiteindelijk doet de
Hoge Raad, het hoogste rechtscollege in Nederland, uitspraak op 18
maart 2005. De Hoge Raad bevestigt de uitspraak van het Haagse Ge-
rechtshof. Ook de raadsheer van de hoogste rechtsprekende instantie
onderstreept dat Kelly een handicap heeft als gevolg van een beroepsfout
van het ziekenhuis, dat daarmee aansprakelijk is voor de gevolgen. “Vast-
staat immers dat de ouders zowel hun dochter Kelly als zichzelf de ern-
stige handicaps waarmee Kelly vanaf de conceptie was behept, hadden
willen besparen, en daarom Kelly voor haar bestaan hadden willen be-
hoeden. Door de geboorte van Kelly is het door de geldende rechtsorde
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gewaarborgde recht van de ouders in dit opzicht hun leven naar eigen
inzicht in te richten, dus doorkruist.” Het arrest voegt daaraan toe: “Wel-
iswaar is op zichzelf juist dat de ouders geen schade hebben geleden door
het enkele feit dat Kelly is geboren en dat de handicap van Kelly haar
oorzaak vindt in de bij haar aanwezige chromosomale afwijking die niet
door de verloskundige is bewerkstelligd, maar dit bevrijdt het Lumc en
de verloskundige niet van hun aansprakelijkheid.’

In haar arrest wijst de Hoge Raad op een aantal dreigende misverstan-
den. De uitspraak houdt ‘vanzelfsprekend’ geen oordeel in ten aanzien
van de waarde van Kelly als persoon of van haar bestaan, ‘en nog minder
betekent het dat het leven van Kelly als schadepost wordt aangemerkt’.
Evenmin volgt uit de uitspraak dat Kelly tegenover haar ouders, het zie-
kenhuis of de verloskundige aanspraak heeft gehad op afbreking van de
zwangerschap. Kelly heeft géén recht op haar niet-bestaan, géén recht op
afbreking van de zwangerschap van haar moeder. Het arrest, zoveel wil de
Hoge Raad maar zeggen, is geen vrijbrief voor andere ernstig gehandi-
capte kinderen om hun ouders aansprakelijk te stellen voor hun bestaan.

Eén keer hebben Marieke en Dennis Molenaar een landelijke camera-
ploeg over de vloer. Dat hebben ze geweten. In alle publiciteitsgolven in
de jaren na het aanspannen van de rechtszaak worden de beelden steeds
weer dankbaar uit het televisie-archief geplukt. Wat zien we? We zien
Marieke die de tweejarige Kelly uit haar campingbedje tilt, naar de
woonkamer brengt en haar op de paarsblauwe zitbank zet. Ze doet haar
dochtertje een slabbetje met een Mickey Mouse-motief om en voert haar
een hapje terwijl ze zachtjes ‘Lekker eten’ zegt. Kelly, gestoken in een 1-
shirt van Beertje Paddington, is een blond meisje met heldere blauwe
ogen waarmee ze recht in de lens kijkt. Vader Dennis is intussen elders in
het huis aan het klussen. Als Marieke Kelly weer terugbrengt naar haar
bedje loopt ze langs een laag kastje waarop, naast voorgedrukte kaarten,
een portretfoto van haar andere, zevenjarige dochter prijkt. Eenmaal ge-
zeten op het matras in haar bedje maakt Kelly huilend bonkende bewe-
gingen. Dagenlang huilt ze, vertelt Marieke, ze is niet stil te krijgen. Dan
zien we het hele gezin Molenaar vertrekken naar een pand waarop in
felgekleurde letters, naast een klein vogelhuisje, DE LOGEERWONING
staat geschreven. Wanneer Marieke en Dennis Kelly hebben achtergela-
ten en het pand weer verlaten vraagt de verslaggever of het moeilijk is om
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haar zo af te staan. Marieke schiet vol, slaat haar hand voor haar gezicht.
‘Héél moeilijk,” zegt ze. "Het méet wel,” valt Dennis haar bij. ‘Anders
draai je helemaal door.’

Het arrest co3/206HR jMH/RM schept duidelijkheid voor juristen en
letselschadeadvocaten. Als er medische redenen zijn is prenataal onder-
zoek verworden tot een recht. Ouders moeten in zo'n situatie bovendien
de keuze hebben om de zwangerschap af te breken. Helder, zou je den-
ken. Maar waar de Hoge Raad zich niet over uitlaat zijn de gevolgen voor
de geneeskunde, en voor de houding ten aanzien van gehandicapt leven.
Hoe dien je van dat recht gebruik te maken? Juist op dat vlak maken de
losgeweekte reacties op de zaak-Kelly eens te meer duidelijk hoe groot de
verdeeldheid is. Niet altijd is recht gestolde moraal.

Na de reportage bij de familie Molenaar thuis komt Maartje van Weegen
in beeld. Het is 8 augustus 1996. Aan de tafel in de Nova-studio schuift
medisch ethicus Hanneke van den Boer-Van den Berg aan. Ze heeft een
boodschap. ‘Als we in de samenleving zeggen: dat mdg, keuzevrijheid van
ouders op dit terrein, dan heeft dat meteen een opdracht voor de samen-
leving tot gevolg, namelijk dat we solidair moeten zijn met de gevolgen
van die keuze, en de keuze moeten respecteren.’

‘Kunt u zich voorstellen dat de familie Molenaar naar de rechter stapt?’
vraagt Maartje van Weegen aan het eind van het gesprek.

‘Ik begrijp van de vader dat hij zich schuldig voelt,” zegt Van den Boer-
Van den Berg, ‘of bang is dat hij zich schuldig zou méeten voelen omdat
Kelly geboren is. Ik denk dat hij zo redeneert dat een onafhankelijke
rechter uitspraak moet doen zodat die zijn schuldgevoel van hem af kan
nemen. De moeder zegt ook duidelijk: “Ik heb het twéé keer gevraagd
aan de verloskundige.” Heel duidelijk: Wij hebben gedaan wat we kon-
den, wij hebben ons toekomstige kind willen beschermen tegen dit le-
ven. Een onathankelijke rechter zal moeten zeggen: “Jullie hebben ge-
noeg gedaan.”

‘En dat kunt u zich voorstellen?” herhaalt Van Weegen haar vraag tot
besluit.

‘Ja, dat kan ik me voorstellen, ja,” zegt de ethica.

Morgen een nieuwe Nova. Tune en aftiteling.
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Het startschot is gegeven. Uit de stroom aan reacties die volgt blijkt dat
bepaald niet iedereen zich zoals ethica Van den Boer-Van den Berg de
stap van de ouders kan voorstellen. Zowel de rechtszaak in 1996 als de
uitspraak van het Gerechtshof in 2003 heeft een golf aan opiniestukken
en analyses tot gevolg, die tesamen een staalkaart opleveren van wat de
ethiek in Nederland vermag op het vlak van prenataal onderzoek en keu-
zevrijheid.

In de eerste golf, direct na de claim in 1996, neemt rechtsfilosoof Do-
rien Pessers een prominente plek in. Pessers hekelt de ideologie van de
zelfbeschikking die schuilgaat achter het arrest. ‘Artsen wassen hun han-
den in onschuld,” schrijft Pessers in augustus 1996 in haar column in de
Volkskrant. ‘Onze taak is slechts om u zo goed mogelijk te informeren,
mevrouw, opdat u zelf een afgewogen beslissing kunt nemen. Wanneer u
vervolgens voor morele dilemma’s komt te staan, dan hebt u deze over
uzelf afgeroepen. De medische ethiek van de patiéntensoevereiniteit is
niets anders dan een gemakzuchtige analogie met de consumentensoeve-
reiniteit. Beide leerstukken doen in valsheid niet voor elkaar onder. Ze
leveren een pseudo-vrijheid op. Van mensen wordt verwacht dat zij een
positie innemen in een professioneel en commercieel veld dat zij niet
overzien en waarin zij de gevolgen van hun eigen handelen niet zelf kun-
nen bepalen.” Verderop in haar stuk voegt Pessers daaraan toe: ‘De situa-
tionele ethiek van de zelfbeschikkende burger miskent de maatschap-
pelijke gevolgen van individuele beslissingen. Het resultaat van deze
populaire ethiek is dat de rechter en de samenleving worden geconfron-
teerd met een vraag die ons alleen uit totalitaire politieke systemen be-
kend is: hebben wij recht op een samenleving zonder gehandicapten? En
is het de taak van artsen ons van gehandicapten te vrijwaren?’

Paul Zwart, natuurwetenschapper en filosoof, reageert een week later in
dezelfde krant en stuurt de discussie in een andere richting. “Volwassen
mensen worden geacht hun eigen morele beslissingen te nemen en niet
meer aan de leiband te lopen van de een of andere morele autoriteit, of
dit nu een medicus, een dominee of een minister is,” schrijft hij. ‘Het is
volgens mij echter alleen maar een daad van gezond verstand om de
vrucht af te drijven, want het bespaart zowel de ouders als het kind
hoogstwaarschijnlijk veel leed. De ouders kunnen een nieuwe poging
doen en misschien alsnog een gezond kind ter wereld brengen. Een abor-
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tus in zo'n geval is echter niet alleen een kwestie van gezond verstand, het
is ook een kwestie van moraal. Immers, het wezen van de moraal bestaat
uit het streven de hoeveelheid leed in onze omgeving te verminderen.’

Zwart gaat in zijn stuk niet voorbij aan Pessers’ vraag of we zouden
moeten streven naar een samenleving zonder gehandicapten. ‘Op deze
vraag kan het antwoord volgens mij ja luiden, waarbij het vanzelf spreekt
dat de maatregelen die worden genomen van preventieve aard dienen te
zijn. Het is natuurlijk niet de bedoeling dat gehandicapten worden geéli-
mineerd, tenzij misschien in het geval van zwaar mismaakte pasgebore-
nen. Maar bij een goed en gedegen prenataal onderzoek behoeven zulke
gevallen nauwelijks nog voor te komen.’

Hetartikel komt Zwart op verontwaardigde reacties te staan. Bas Tref-
fers, prominent vertegenwoordiger van verschillende gehandicaptenor-
ganisaties en volgens zijn briefonderschrift ‘postnataal gehandicapt’,
schrijft een brief in de Volkskrant waarin hij Zwart van ‘schrijftafelfascis-
me’ beticht. ‘Hoe lang is het geleden dat een regime hem onwelgevallige
mensen met etnische en fysieke kenmerken liquideerde? Dat was even-
eens ingegeven door het streven naar perfectie in het perspectief van de
daders onder invloed van een verderfelijke ideologie (of moraal). Deze
primitieve eugenetica kan nu worden vervangen door het manipuleren
van genen, het doen van vlokkentesten en het aborteren van gehandi-
capte foetussen, een methode die door Zwart wordt gepropageerd als een
actie van gezond verstand en het uitbannen van leed. Weet hij, als filo-
soof, dan niet dat veel lijden van existentiéle aard is en veel minder vaak
een fysieke oorzaak heeft?’

Docent ontwikkelingspsychologie Dymphie van Berkel verkiest in de-
zelfde krant het perspectief van de zwangere vrouw. ‘“Zeker moeten vrou-
wen, zoals Zwart stelt, zelf kunnen beslissen over een onderzoek en een
eventuele abortus. Dit betekent echter niet dat Pessers geen gelijk heeft
als zij dat zelfbeschikkingsrecht sterk relativeert. Medische wetenschap-
pers beslissen welke testen, medicijnen en ingrepen ontwikkeld worden.
Dit wordt vaak meer ingegeven door commerciéle motieven, zoals fre-
quentie van ziekten, dan door ernst. Pas als de technologie rijp is voor de
marke, verschijnt de zwangere vrouw als consument in beeld. En naar-
mate er in de loop der tijd meer zwangeren gebruik gaan maken van een
bepaald type technologie, wordt het gebruik ervan gewoner. Een derge-
lijke trend beperkt de keuzevrijheid van toekomstige zwangeren.’
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Een week later komt Pessers op de zaak terug. ‘Het kenmerk van het
ouderschap is juist de onvoorspelbaarheid ervan,’ schrijft ze. ‘Ouderlijke
moraal is het vermogen om met deze onvoorspelbaarheid te leven. Al-
leen mensen die zich willen indekken tegen verborgen gebreken en die
kinderen gelijkstellen aan producten met kwaliteitsgaranties, zullen de
morele dilemma’s van de nieuwe voortplantingstechnieken oplossen met
het “gezonde verstand” van een consument.” Pessers hekelt de ideologie
van de zelfbeschikking en de keuzevrijheid. Het zelfbeschikkingsrecht
van het individu, meent ze, is ons nieuwe geloof. “Werd de lichamelijke
zelfbeschikking van vrouwen vroeger beperkt door de echtgenoot, de
pastoor en de arts, tegenwoordig wordt hun zelfbeschikking bedreigd
door beperkte overheidsfinancién, verzekeringsbelangen, sociale druk
en de prestigezucht van de medische wetenschap.’

De tweede golf van reacties volgt op de uitspraak in 2003 van het Haagse
Gerechtshof, dat Kelly’s ouders in het gelijk stelt. De Amsterdamse
hoogleraar gezondheidsrecht en advocaat Joep Hubben spreeke als een
van de eersten zijn zorgen uit. Hij vindt dat de wetgever wrongful life-
claims bij wet onmogelijk zou moeten maken, net als in Frankrijk is ge-
beurd na de zaak van Nicolas Perruche. In die zaak wees het Franse Hof
van Cassatie in 2000 de schadeclaim toe van een achttienjarige zwaar
gehandicapte jongen omdat hij was geboren, nadat een arts de rodehond
niet had opgemerkt die zijn moeder tijdens de zwangerschap opliep.
Zijn moeder, betoogde Perruche, had daardoor nooit de afweging kun-
nen maken om abortus te plegen. Na hevige commotie onder vertegen-
woordigers van gehandicaptenorganisaties, maar ook onder echografen
en gynaecologen werd het arrest drie jaar later op initiatief van premier
Jospin begraven.

‘In Frankrijk laaiden de emoties op tot grote hoogte,” zegt Joep Hub-
ben in maart 2003 in een interview met NRC Handelsblad. ‘Ook hier in
Nederland verwacht ik onrust, van verschillende kanten. Ten eerste bij
de ouders van ernstig gehandicapte kinderen. Ik vrees dat de accepratie
van gehandicapte kinderen ernstig wordt bemoeilijkt wanneer het leven
van zo'n kind als schadepost wordt gezien. Daarnaast verwacht ik dat de
druk op het terrein van de prenatale diagnostiek zal toenemen.’

Gijsbert van den Brink, docent systematische theologie, kiest een paar
weken later een podium in het Reformatorisch Dagblad. ‘De schade-
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claimcultuur die we hebben opgebouwd schiet hier volstrekt door,’
schrijft hij. “Tegelijkertijd is het tekenend voor hoe dingen werken. Toen
de abortuswetgeving tot stand kwam, en toen prenataal onderzoek meer
en meer gebruikelijk werd, was er niemand die deze gevolgen voorzag.
Omgekeerd kun je dus ook zeggen: de fout zit niet pas in dit ene oordeel
van de rechter, maar is in zekere zin de resultante van aanvechtbare be-
slissingen die we in de loop der jaren als samenleving allang genomen
hebben.’

De Gentse hoogleraar bio-ethiek Hugo van den Enden publiceert in
april een gespierd artikel in Medisch Contact. “Wie willens en wetens
zwaar gehandicapt leven op de wereld plaatst — de afwijkingen zijn voor-
spelbaar dankzij de wetenschappelijk-technologische evolutie — moet
ermee rekening houden dat hij daarop kan worden aangesproken. En
willens en wetens leven verwekken dat drastisch gereduceerde ontplooi-
ingskansen op een minimale levenskwaliteit heeft, zal in toenemende
mate als immoraliteit worden gebrandmerkt. En wie niet wil weten, om
allerlei gevoels- en sentiments- en hoop-redenen, zal worden afgerekend
op schuldig verzuim. Men kan dit rauwe en schokkende taal vinden,
maar wie evolutie niet in de gaten heeft, die bedrijft struisvogelpolitiek
en handhaaft fataliteitsdenken in een ruimte die zal worden ingenomen
door geinformeerd verantwoordelijkheidsdenken.’

Een visie die ethicus Henk ten Have een gruwel moet zijn. Hij stelt
diezelfde maand in het Algemeen Dagblad: ‘In deze uitspraak van het
gerechtshof wordt het beslissingsrecht van de ouders belangrijk gemaakt,
maar de samenleving moet toch ook respect hebben voor het leven van
het kind. Ook al is ze gehandicapt, ze heeft recht op bescherming.’

Ook de Federatie van Ouderverenigingen is kritisch. “Uitgebreid
wordt aangegeven welke de beperkingen zijn van het meisje, hoe deer-
niswekkend haar leven is, en hoe zwaar de verzorging en opvoeding zul-
len zijn,” schrijft de federatie in haar reactie. ‘Nergens wordt iets gemeld
over positieve bijdragen die ook kinderen met beperkingen kunnen ge-
ven aan het leven van hun ouders en familieleden. Nergens wordt aange-
geven dat mensen met ernstige en meervoudige beperkingen een zinvol
en gelukkig leven kunnen leiden.’

Het televisieprogramma Kruispunt legt de zaak-Kelly onder anderen
voor aan ethica Heleen Dupuis. Ze is resoluut. “Waar schuld en schade
zijn, is schadevergoeding op zijn plaats.’
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Ethicus Alexander von Schmid, actief LpF-lid en in 2002 kandidaat-
lijsterekker voor Leefbaar Nederland, voelt zich door de uitspraak uitge-
nodigd een grote stap verder te zetten. Hij schrijft halverwege april een
artikel in de Volkskrant onder de kop ‘Abortus gehandicapte is bijna
plicht’. Zijn uitgangspunt is dat baby’s pas een persoon worden door
interactie met andere mensen. ‘Abortus kun je toestaan met het argu-
ment dat er geen persoon en dus geen mens mee verloren gaat. Wie met
dit argument meegaat, moet wel haast tot de conclusie komen dat, in
geval van een ernstige handicap bij een ongeboren kind, abortus eerder
een plicht is dan een optie. Er is geen goede reden te geven om vanaf de
geboorte een persoon te laten ontstaan die nauwelijks een toekomst
heeft en vermoedelijk ernstig zal lijden. Integendeel, mensen die daar-
voor kiezen, hebben heel wat uit te leggen. Bij een gehandicapte mede-
mens ligt de zaak heel anders. We hebben het dan over een persoon, die
zoals elke andere persoon tal van rechten heeft, waaronder het recht op
zorg en solidariteit.’

Von Schmid - die beinvloed lijkt door de Australische filosoof Peter
Singer, die eveneens pleit voor de mogelijkheid om pasgeboren, ernstig
gehandicapte baby’s te doden — doet en passant nog een idee aan de
hand. ‘Een mogelijkheid is ouders het recht toe te kennen om het leven
van een pasgeboren kind, wanneer het ernstig gehandicapt is, te laten
beéindigen. Die beslissing moet dan wel op de dag van de geboorte ge-
nomen worden, want vanaf die dag begint de persoonlijkheid van het
kind zich te ontwikkelen en wordt het een persoon met alle speciale
rechten, waaronder het recht op zorg en solidariteit. Wie het recht op
abortus goedkeurt en dit “geboortedagrecht” afkeurt, ziet kennelijk niet,
dater in menselijke zin geen fundamenteel verschil is tussen een ongebo-
ren vrucht of een net geboren kind.’

Theoloog Herman Meininger reageert een aantal dagen later in de-
zelfde krant. “Von Schmid geeft zelf al aan waar de echte ernstige bedrei-
gingen voor toekomstig levensgeluk liggen. Die bedreigingen zijn vooral
te vinden in het web van menselijke relaties waarin een persoon, met of
zonder handicap, zich ontwikkelt: bij ouders die hun kind het gevoel
geven dat het er beter niet had kunnen zijn, bij een samenleving die ie-
dereen uitsluit die niet aan haar normen van perfectie voldoet. Het pro-
bleem ligt dus niet in de handicap, maar in de spookachtige hersenspin-
sels die mensen erbij maken. Het probleem ligt in een samenleving en
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een gezondheidszorg die mensen met een handicap voortdurend “toe-
fluisteren” dat ze eigenlijk zo toch niet geboren hadden hoeven worden.’

Boris Dittrich, toenmalig fractievoorzitter van D66 en voormalig
rechter, schrijft in 7rouw: ‘Als kinderen hun ouders kunnen gaan verwij-
ten dat ze geboren zijn en hun leven moeten leiden, en in die verwijten
juridische steun kunnen vinden in uitspraken van rechters, schaadt dat
de relatie tussen ouder en kind. Dat is funest voor de samenleving.
Opverigens bestaan er geen kinderen die een onrechtmatig leven leiden.
Er bestaan hooguit volwassenen die, in de ogen van sommigen, een
discutabel besluit genomen hebben om een kind op de wereld te zetten.’

Daags na het stuk van Dittrich wijdt rechtsgeleerde en filosoof Paul
Cliteur een column aan de zaak-Kelly in Buitenhof. Die week hebben
ook katholieke juristen in Nijmegen zich tegen de claim uitgesproken.
‘Camera en microfoon zijn voor Paul Cliteur,” zegt presentator Paul Wit-
teman, waarna hij zich naar de columnist achter zijn katheder draait.
‘Alles wat er over haar gezegd en geschreven wordt zal ze nooit kunnen
begrijpen,” leest Cliteur zijn tekst van de autocue op de camera. Ze is
zwakzinnig, ze heeft enorm veel pijn, ze heeft klompvoetjes, ze kan nau-
welijks horen of zien en heeft al veel hartoperaties ondergaan,” somt hij
op, waarna hij de controverse over de wrongful life-claim duidt. ‘D66 wil
zelfs een wettelijk verbod op die claims. Volgens mij ten onrechte. Een
wrongful life-claim is niet absurd, want het is niet absurd om te zeggen
dat je er beter niet had kunnen zijn. Wie zelfmoord pleegt doet dat van-
uit eenzelfde oordeel. Goed, maar je kan geen juridische verplichting
hebben tegenover iemand die niet bestaat, wordt dan gezegd. Maar
waarom eigenlijk niet? Een fabrikant die een verkeerd middeltje op de
markt brengt voor zwangere vrouwen dat handicaps bij kinderen veroor-
zaakt, kan worden aangesproken voor onzorgvuldigheid tegenover een
nog niet geboren leven. Hoe moeten we de schade van Kelly vaststellen,
zeggen anderen. Je kan toch geen vergelijking maken tussen leven van
Kelly met handicaps en leven zonder handicaps, immers de keuze was
tussen leven met handicaps en abortus, tussen zijn en niet zijn, en die
grootheden zijn onvergelijkbaar. Maar ook dat lijkt me niet helemaal
steekhoudend. Het is heel goed voorstelbaar datiemand zegt: Mijn leven
is zo miserabel, ik had er beter niet kunnen zijn. Dat zei Job in het Oude
Testament, en is ook de stelling van de oude Indiérs, en van de boeddhis-
ten. Leven is niet onder alle omstandigheden te prefereren boven niet
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leven. Een leven dat z6 zwaar gehandicapt is kan beter niet bestaan. De
hele discussie over abortus en euthanasie van de afgelopen jaren heeft
naar voren gebracht dat niet het leven zonder meer heilig is, maar alleen
hetleven met een zekere kwaliteit. Erkenning van de claim van Kelly lijke
mij in het verlengde daarvan te liggen. Dat de katholieke juristen uit
Nijmegen dat niet begrijpen is gezien hun achtergrond niet zo vreemd,
maar dat D66 dat niet begrijpt is wél vreemd.’

Als twee jaar later de uitspraak van het Gerechtshof door de Hoge Raad
wordt bevestigd, blijft het, zeker in vergelijking met de twee eerdere pu-
bliciteitsgolven, opvallend stil aan het front. De ethische galerij lijke
compleet, de stofwolken dalen neer. De staalkaart van reacties op de
zaak-Kelly staat niet op zichzelf. Voortdurend dringen zich in het me-
disch-ethische debat twee polen op de voorgrond. Aan de ene kant is
daar de ideologie van de zelfbeschikking, die het vergroten van keuzeop-
ties aangaande het begin en het eind van hetleven als belangrijke verwor-
venheid ziet. Aan de andere kant de ideologie die het uitbannen van alle
leed een illusie noemt en in de basis afwijzend staat tegenover ingrepen
in de natuur. Vaak is die ideologie religieus geinspireerd, maar niet altijd.

Een belangrijk geschrift dat de basis legt voor de ideologie van zelfbe-
schikking is het pamflet Medische macht en medische ethiek van de arts-
psychiater Jan Hendrik van den Berg, dat in 1969 verschijnt. Het wordt
vrij algemeen gezien als het startpunt van het denken over euthanasie. In
het pamflet hekelt Van den Berg de norm die stelt dat ouders zich moe-
ten opofferen aan het lot. ‘Alles kan geofferd worden aan het mismaakte
kind, de eigen verlangens, zelfs de behoeften van de andere kinderen van
het gezin. Ik heb daar geen goed woord voor. Ik heb geen waardering
voor de ouders die door hun zwaar mismaakte kind niet meer in paniek
worden gebracht. Breken mijn woorden hun pantser af, dan treffen ze
doel.” In algemenere zin stelt Van den Berg dat het idee dat iedere arts
alles in het werk moet stellen om de dood te voorkomen aan herbezin-
ning toe is. Er is behoefte aan nieuwe ethiek omdat artsen door nieuwe
technologie steeds meer mensen in leven kunnen houden, waar dat
voorheen niet kon.

Ook priester en moraaltheoloog Paul Sporken staat met zijn boek
Voorlopige diagnose, eveneens uit 1969, aan de wieg van die nieuwe ethiek.
De statische ethiek voldoet niet meer, er doemen steeds meer moderne
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vragen op waarmee de traditionele ethiek niet uit de voeten kan. De
ethiek moet patiéntgerichter worden.

In Nederland zijn het vooral de ethici Heleen Dupuis en Harry Kuitert
die gestalte geven aan ‘de nieuwe ethiek’. Harry Kuitert is theoloog en
ethicus, die er een vrijzinnige denkwijze op na houdt. De Bijbel is er in
zijn optiek niet voor de moraal, maar voor het verhaal. Onvermoeibaar
bepleit hij de vrijheid van mensen om zelf morele keuzes te maken, zon-
der dogmatische kaders. Dertig jaar geleden stelde hij in zijn boek Een
gewenste dood actieve euthanasie moreel gelijk aan passieve euthanasie,
een opvatting waarmee hij veel invloed uitoefent, niet alleen in kerkelij-
ke kring, maar ook op de Gezondheidsraad. Het is ook in deze periode
dat het begrip zelfbeschikking steeds breder opgang doet. Elst Borst, dan
nog vice-voorzitter van de Gezondheidsraad, dankt Kuitert in 1994 in
een liber amicorum voor zijn nieuwe definitie van het doel van de genees-
kunde. Die definitie luidt: ‘Geneeskunde beoogt mensen te helpen ont-
komen aan het kwaad van ziekte, lichamelijke gebreken en dood.” Dat
betekent dus niet meer automatisch, in alle gevallen een strijd tegen de
dood. Borst besluit haar bijdrage met: ‘Kuiterts mooie definitie biedt een
goed houvast om te beslissen wat de geneeskunde moet doen en wat de
geneeskunde moet laten. De definitie leent zich niet alleen voor toepas-
sing aan het ziektebed, maar ook voor toepassing op beleidsniveau.’
Volgens Kuitert kan er ‘maar één redelijke grond zijn voor abortus op
basis van prenataal onderzoek: kan deze vrucht, voldragen, zelf de belas-
ting aan die de handicap meebrengt, en kunnen de ouders die belasting
aan? Niet waarde en onwaarde, maar draagkracht en belasting zijn dan
de maatstaven.’ Is dit nu een adequaat antwoord dat selectieve abortus
legitimeert zonder een negatief waardeoordeel over gehandicapten in te
sluiten? vraagt politicologe Margo Trappenburg zich af in haar proef-
schrift Soorten van gelijk — Medisch-ethische discussies in Nederland (1993).
Haar antwoord: ja en nee. ‘Deze uitweg voldoet slechts indien men be-
reid is de vertaalslag te maken. Iemand die het onethisch vindt een onge-
boren kind te beschouwen als in de eerste plaats een leed en verdriet
veroorzakend menselijk wezen kan met dit antwoord niet uit de voeten.’

Ook ethica Heleen Dupuis, tevens senator voor de vvp, heeft de dood
als uitweg bij medische dilemma’s mede bespreckbaar gemaakt. Daarbij

68



hekelt ze alle absolutisme. In haar boek Over moraal schrijft ze: ‘Het
klinkt hard, maar het lijkt mij volslagen reéel om zeer starre pro life-
standpunten niet toe te laten in een moreel debat, en bij gevolg ook de-
genen die zulke standpunten huldigen daarvan uit te sluiten.” In het-
zelfde boek bestempelt ze respect voor zelfbeschikking als een van de
grondslagen van de medische ethiek. In haar boek Op het scherp van de
snede (1998) schrijft ze: ‘Cru gezegd is — ondanks alle verdriet dat men
erom kan hebben — het overlijden van een pasgeborene of van een hoog-
bejaarde van een andere orde dan het overlijden van een dertig-, veertig-
of vijftigjarige. Dit geldt zowel voor de persoon zelf als voor de mensen
om hem heen. Het is in elk geval een misverstand om bij een pasgebo-
rene te denken datzijn leven gespaard zou moeten worden omdat hij nog
zoveel leven voor zich heeft. Juist omdat hij nog zoveel leven voor zich
heeft, is een goede kwaliteit ervan des te belangrijker. Ouders die de
dood wensen voor hun ernstig gehandicapte pasgeborenen valt niets te
verwijten. Integendeel, zowel psychologisch als moreel is een dergelijke
keuze volstrekt begrijpelijk en te rechtvaardigen.’

Dupuis haalt in haar boek de Engelse ethicus John Harris aan, die
spreekt van ieders plicht om ‘geen vermijdbaar leed op de wereld te bren-
gen’. Dupuis: ‘Afgezien van mensen die het leven duiden als een onvoor-
waardelijk en niet retourneerbaar geschenk van God, is het moeilijk
voorstelbaar — vanuit een rationeel standpunt — dat men het een moreel
vergrijp zou vinden om een kind dat door zijn handicaps een moeilijk
leven tegemoet gaat, snel na de geboorte te laten sterven. Het kindje
heeft nog geen banden met deze wereld en andere dan zeer primitieve
emoties kan het niet hebben. Het kind zelf kan het sterven nietals drama
of tragedie ervaren. Dat ligt natuurlijk heel anders bij de ouders. Maar als
ouders ondanks al hun emoties kiezen voor het sterven van het kind, dan
lijken mij de emoties van alle andere betrokkenen irrelevant.’

De ethica werpt ook vast de vragen van haar critici op. ‘Is het doden van
een foetus dan niet een vorm van leed toebrengen?’ gaat ze verder. ‘Dat is
het beslist wel, maar allereerst aan de tockomstige ouders, die geconfron-
teerd worden met het ontijdige einde van een gewenste zwangerschap.
Maar zij weten tegelijkertijd dat de geboorte van hun kindje veel groter
leed zou veroorzaken, voor hen zelf, hun gezin, en waarschijnlijk ook voor
het gehandicapte kind. Daarom kan — ondanks alles — toch de conclusie
zijn dat in dit deel van de moderne geneeskunde het goeddoen overheerst.’
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Heleen Dupuis draait niet om de hete brij heen. “Voor degenen zonder
ernstige morele bezwaren tegen abortus kan de prenatale diagnostiek een
vorm van goeddoen zijn. Men voorkomt — op radicale wijze — de ge-
boorte van een kind van wie de verwachting is dat het een moeilijk leven
zal hebben. Een abortus is droevig en belastend voor de moeder (en ook
de vader), maar de foetus zal er weinig van merken. Vanuit de foetus ge-
zien levert een abortus minder narigheid en schade op dan een geboorte.
Meestal gaat het om kinderen die een gehandicapt en gemedicaliseerd
leven wacht gedurende soms vele jaren, niet zelden in een inrichting
buiten het eigen gezin, een toekomst die men geen pasgeborene toe-
wenst.’

Als de aandacht voor de zaak-Kelly allang is weggeébd, laait het debat in
februari 2010 weer op. De aanleiding is tweeérlei. In dezelfde maand
waarin uit onderzoek van TNO Preventie en Zorg blijkt dat de 20-weken-
echo leidt tot een toename van het aantal zwangerschapsafbrekingen,
presenteert het burgerinitiatief Uit Vrije Wil zich met een pamflet waar-
in het oproept om hulp bij levensbeéindiging niet langer strafbaar te
stellen als het gaat om voltooid leven. Henk ten Have, arts, filosoof en
hoogleraar internationale bio-ethieck aan de Nijmeegse Radboud Uni-
versiteit, keert zich in een opiniestuk met de titel ‘Alles onder controle,
van de wieg tot het grat” in NrC Handelsblad tegen het maakbaarheids-
denken. ‘De populaire idee van de maakbare mens betekent dat er steeds
kleinere marges zijn waarbinnen we gebeurtenissen kunnen dulden. Al-
lereerst omdat ze steeds vaker het gevolg zijn van onze beslissingen. We
laten ze gebeuren. Of we brengen ze zelf teweeg. In onze tijd is het lastig
toegeven dat er dingen zijn die ons overkomen, die ons treffen, overval-
len, raken,” schrijft hij. ‘Het is moeilijk te aanvaarden dat dingen simpel-
weg gebeuren. Passiviteit wordt tegenwoordig beschouwd als iets nega-
tiefs dat moet worden verdrongen door activiteit. Het Latijnse woord
patientia (lijden, geduld, volharding) is uit ons vocabulaire verdwenen.’

Filosoof Marcel Zuijderland schrijft in Nrc Handelsblad naar aanlei-
ding van de berichtgeving over het TNO-rapport: ‘Ouders die de voor-
keur geven aan een kind zonder handicap vinden in de regel niet dat in-
valide personen niet meer “welkom” zijn. Als ze dat wel vinden, dan
zouden ze ook iemand die door een ongeluk zwaar verlamd is, kwijt wil-
len. Dat is een absurde veronderstelling. Je zou zelfs van een morele winst
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kunnen spreken bij de toename van het aantal zwangerschapsafbrekin-
gen van spina bifida. Als je meent dat we een verantwoordelijkheid heb-
ben om het lijden op deze wereld te verminderen, dan doen we er juist
goed aan ouders te respecteren in hun keuze zulke zwangerschappen
vroegtijdig af te breken.’

Tien maanden later, in december 2010, zet hij een vergelijkbaar betoog
op in Trouw. Zuijderland wil ‘met overtuiging beweren’ dat een foetus
van 24 weken nog geen persoon is, omdat bij iedere foetus tot 26 weken
het zenuwstelsel nog te onderontwikkeld is ‘om ook maar iets van be-
wustzijn of pijn’ te ervaren. Als ouders een abortus willen, is dat hun
goed recht en zijn ze aan niemand iets verschuldigd. Niet aan het inva-
lide kind dat geboren had kunnen worden. Dat heeft uiteindelijk nooit
bestaan en daar hebben ze dus ook nooit morele verantwoordelijkheid
voor gehad. Maar ook niet aan andere gehandicapten. Tegenover hen
zijn ze verschuldigd wat ze aan iedereen zijn verschuldigd. Namelijk hun
recht op bescherming en vrijheid evenzeer erkennen zoals zij dat ook van
anderen verwachten.” Hij voegt daar in zijn slotalinea aan toe: ‘Kun je
toename van gehandicapten voorkomen met abortus, dan is het goed
om het te laten doen.’

Een paar dagen later neemt 7rouw een brief op in haar kolommen. Hij
is ondertekend door Erik Quist, ‘opgetekend door zijn oudste broer Jos
Quist’, en gericht aan Zuijderland. ‘Een naam is er niet voor mijn stoor-
nis, maar het komt er eenvoudig gezegd op neer dat ik in veel opzichten de
ontwikkeling heb van een kind van ongeveer zeven maanden, terwijl mijn
werkelijke leeftijd 23 jaar is. In feite beweer je dat mijn ouders mij hadden
moeten laten aborteren als ze tijdens de zwangerschap geweten hadden
van mijn handicap. Mijn handicap kwam pas na mijn babytijd aan het
licht. Toen was het dus te laat om mij om het leven te brengen. Dergelijke
gedachten, die rechtstreeks uit jouw artikel voortvloeien, waren voor mijn
naaste familie nogal schokkend.” In het televisie-programma Ustgesproken
gaat Zuijderland die avond in discussie met Theo Boer, ethicus van de
Protestantse Theologische Universiteit. ‘U stelt in uw artikel dat het in
iemands belang kan zijn om niet te bestaan,’ zegt Boer. ‘Als wijsgeer zult u
weten dat dat een buitengewoon problematische uitspraak is. Hoe kan het
in mijn belang zijn dat ik niet besta? Tenzij het zo is dat ik ondraaglijk lijd.
Maar u hebt het niet over lijden, u hebt het over handicaps.’
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De zaak-Kelly is afgerond, maar de ethische galerij ligt bezaaid met
scherven. Met iedere nieuwe aanleiding voor de discussie betreden an-
dere sprekers de arena, die alle weer andere woorden kiezen, maar de
standpunten die ze innemen doen vertrouwd aan.

Ook Belgié kent inmiddels een wrongful life-claim. In december 2010
bepaalt het Hof van Beroep in Brussel dat het Universitair Ziekenhuis in
dezelfde stad 400 ooo euro schadevergoeding moet betalen aan een —
inmiddels overleden — gehandicapt kind en haar ouders. Op aanraden
van hun gynaecoloog liet een echtpaar uit Brussel in maart 1999 hun
ongeboren kind onderzoeken op de zeldzame erfelijke stofwisselings-
ziekte Sanfilippo, een ziekte waarmee hun oudste dochter ook was gebo-
ren. Hoewel de prenatale test negatief was, werd hun dochtertje Rukiyé¢
net als haar zus geboren met het Sanfilippo-syndroom. Het meisje over-
leed in maart 2010, op tienjarige leeftijd. Haar oudere zus met dezelfde
ziekte was toen ook al overleden. Net als in de zaak-Kelly beklemtonen
de raadsheren van het Brusselse Hof van Beroep in hun arrest dat de
schade die moet worden vergoed niet de handicap zelf betreft, maar het
feit dat het kind werd geboren met een dergelijke handicap. De ouders
krijgen schadevergoeding omdat hun ten onrechte de mogelijkheid tot
zwangerschapsafbreking is onthouden, maar ook het meisje zelf, van-
wege het feit dat ze ten onrechte is geboren. Het ziekenhuis wijt de ge-
maakte foutaan de kwaliteit van de test— het poeder in de testkit zou niet
zuiver zijn geweest — maar de fabrikant treft volgens de raadsheren geen
blaam. Het ziekenhuis had het product beter moeten controleren.

Het ziekenhuis laat onderzoeken of cassatie mogelijk is. De senaats-
fractie van cp&v, de Vlaamse christen-democratische partij, werkt in-
tussen aan een wetsvoorstel waarmee schadeclaims als deze in de toe-
komst onmogelijk worden gemaakt.

Hoewel de zaak-Kelly in Nederland niet heeft geleid tot verdere juridi-
sche haarkloverij —er is geen verbod op dergelijke claims gekomen, noch
is er sprake van aantoonbare precedentwerking — blijft de zaak-Kelly ook
in retrospectief omgeven met ethische vragen. In de luwte van het pu-
blieke debat plaatste Kelly’s kinderarts Petra Maaswinkel-Mooij in april
2003 een opmerkelijke brief in Medisch Contact. ‘De ouders van Kelly
houden zielsveel van hun kind en willen haar niet meer kwijt. Al ruim
dertig jaar accepteert onze maatschappij dat abortus wordt verricht in-
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dien bij de foetus een chromosomale aandoening wordt vastgesteld.
Deze casus is daarin niet anders. Een interessant facet van deze casus is
dat de ouders nooit een claim zouden hebben ingediend als het zieken-
huis destijds had toegegeven dat er een ernstige fout was gemaakt en als
de verloskundige met een knuffelbeer voor Kelly op huisbezoek was ge-
gaan. Ervaring leert dat patiénten best begrijpen dat iedereen die werkt,
een fout kan maken. Maar dan moet men daar wel eerlijk en open voor
uitkomen. Van een rechtszaak die al acht jaar duurt, wordt niemand ge-
lukkig.’

‘Hoe kunnen ouders een onterecht bestaan van hun kind claimen,
terwijl ze er zielsveel van houden?” verzuchtte collega-kinderarts A.].
Swaak in een reactie in Medisch Contact. ‘En dan te bedenken dat volgens
de ouders acht jaar juristerij had kunnen worden voorkomen, mede door
de charme van een knuffelbeer.’

Vijf jaar is er inmiddels verstreken sinds het arrest van de Hoge Raad.
Hoe vergaat het Kelly en haar ouders? Kelly maake het goed, zegt haar
voormalig kinderarts en vertrouweling van de familie Petra Maaswinkel
aan de telefoon. Ze is ‘als een kind van een jaar of twee’, maar het gaat —
zoals dat heet — ‘naar omstandigheden’ goed. ‘Dat haar ouders veel om
haar geven en haar absoluut niet zouden willen missen, dat is iets wat veel
mensen moeilijk vinden om te begrijpen vanwege de rechtszaak. Finan-
cieel zijn er nog steeds losse eindjes, de zaak is nog altijd niet afgedaan.
Maar die twee dingen kunnen naast elkaar bestaan.” Met Marieke en
Dennis, haar ouders, gaat het even wat minder, vertelt ze. ‘Tk denk niet
dat ze je te woord willen staan. Misschien over een tijdje.” Wacht, er
schiet haar iets te binnen. Twee jaar geleden verscheen een boekje, zegt
ze, waarvoor iemand met Marieke en Dennis gesproken heeft. Ze kan
even niet op de naam van de schrijver komen, maar misschien kan ik dat
boekje ergens op de kop tikken en daaruit citeren?

Ik vind het boekje. De auteur is Freek Bruinsma, het gaat om de derde
druk van De Hoge Raad van onderen, verschenen ter gelegenheid van zijn
afscheid als hoogleraar rechtssociologie in Utrecht.

Een citaat.

‘Ik heb hier allemaal foto’s van Kelly voor me. Ze is nou 15 jaar en u
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bent gelukkig met haar?’ (ouders:) ‘Ja, heel gelukkig.” “Terwijl u geproce-
deerd hebt omdat u geen kind met een handicap wilde. Maar vijftien jaar
later...” (moeder:) ‘In het begin ben je daar natuurlijk heel boos over,
maar 15 jaar later wil je haar voor geen goud meer kwijt.” (vader:) ‘De
ontwikkeling is alleen maar goed gegaan. De eerste vijf jaar waren heel
zwaar. We hadden — dat hebben we ook aan de Hoge Raad geschreven
— wisseldiensten met slapen en alles. En langzaam weer plezier beleven.
Af en toe, zo om de twee jaar, beland je in het ziekenhuis. In 2007 zat
opeens de slokdarm dicht, kon ze niet meer eten en is ze achtkilo afgeval-
len. Maar ja, dat weet je met zo'n kind: om de paar jaar komt er wat on-
verwachts. De laatste jaren gaat het goed, heel goed.’
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Z.onder Luuk

‘Mijn oudste zus belde. “Simon,” zei ze, “ik moet je iets vertellen. Ellen
— onze jongste zus — is zwanger van een kind met spina bifida en staat
voor de keuze of ze de zwangerschap zal afbreken of niet.”

Ik begon heel hard te lachen. Mijn zus was terecht verontwaardigd.
“Simon, er valt niets te lachen!” Achteraf verklaarde ik het voor mezelf
zo: ik ging helemaal nat, volledig onderuit. Ik wist direct: mijn hele leven
heb ik gezegd dat het niet mag, en nu treft het mijn eigen zus. Mijn zus,
die heel goed wist hoe fel ik was, hoe conservatief mijn standpunten
waren over abortus. Ik ben zelf gehandicapt. Spastisch, door hersenbe-
schadiging als gevolg van zuurstoftekort bij de bevalling. De artsen ga-
ven er de eerste dagen niet veel voor, zei mijn moeder later wel eens. Ik
heb een spraakstoornis, een spastisch looppatroon en een verstoorde fij-
ne motoriek. Vanuit mijn werk ken ik heel veel mensen met spina bifida,
in allerlei gradaties. Zwangerschapsafbreking vanwege een handicap heb
ik altijd beschouwd als een afwijzing van mijzelf.

Meteen, nog tijdens dat telefoongesprek die avond, sloeg de twijfel toe.
Mijn oudste zus liet doorschemeren dat Ellen en mijn zwager Bert neig-
den naar afbreking, maar dat ze bang waren voor mijn reactie. Ze voelden
nattigheid. Ik had immers altijd gezegd: als je gehandicapt leven voor-
komt, zet je mij aan de kant. Hoe moest ik dat nu naar hen toe volhouden?

Ik heb een avond nagedacht, kon het niet opbrengen Ellen meteen te
bellen, moest het even laten bezinken. Pas de volgende ochtend heb ik
gebeld. “Ellen,” zei ik, “ik wil naar je toe komen, ik neem vrij van m'n
werk.” Ik reed die woensdag naar Groningen en we hebben de hele dag
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metzijn drieén gepraat. Er zat een enorme tijdsdruk op hun besluit. Het
was een moeilijke dag. Ze waren net een paar weken terug uit Malawi,
waar mijn zwager een tijdje als tropenarts had gewerkt, en ik had ze nog
niet gezien sinds hun terugkomst. Bert was als basisarts in opleiding voor
huisarts, hij studeerde in Groningen aan de universiteit. Er was eigenlijk
geen reden geweest voor een echo, vertelden ze, maar Bert werkte als aio
op de medische faculteit en dacht: weet je wat, we doen een keer zo'n
echo. Het eindigde in een nachtmerrie. De diagnose omvatte verschil-
lende scenario’s: het kindje kon komen te overlijden na de geboorte, of
het zou lichamelijk en waarschijnlijk ook verstandelijk zwaar gehandi-
capt geboren worden. Plotseling was er die enorme tijdsdruk.

We overwegen om de zwangerschap af te breken, zeiden ze tegen me.
Wat ik daarvan vond. Ik kreeg de indruk dat Ellen mijn goedkeuring
vroeg. Ze waren bezig hun huis te bouwen, herinner ik me, de bouwteke-
ningen lagen op tafel. Ik weet nog dat ik ze heb aangegeven hoe ze hun
huis zouden kunnen aanpassen voor rolstoelgebruik. Maar ik heb ook
duidelijk gemaakt: Wat jullie ook beslissen, ik sta erachter. Ik verbaasde
me er zelf over dat ik dat zei. Het is moeilijk te zeggen of ik dat vooral deed
om mijn zus te beschermen. Ellen en ik hebben altijd een goed contact
gehad, ik wilde die band niet op het spel zetten. Wat mij door het hoofd
schoot was: stel nou dat ik er bij ze op aandring dat ze het kind geboren
moeten laten worden en over tien jaar is het doodongelukkig en gaat het
gebukt onder allerlei medische problemen? En tegelijkertijd: wat als El-
len later spijt krijgt van haar besluit? Dat was verdomd moeilijk.’

De Arnhemse woning van Simon van der Veen ligt op steenworp afstand
van zijn werkterrein, de wijk die bekendstaat als Het Dorp. ‘Op de mid-
delbare school zeiden ze tegen me: “Simon, wat moet jij nou met de So-
ciale Academie? Een vak waarbij je het bij uitstek moet hebben van het
praten?” Bij bijna elke vorm van arbeid is mijn handicap per definitie een
nadeel. Maar ik was vastbesloten, dacht: als ik ga werken voor en met
gehandicapten zou het ook nog eens in m'n voordeel kunnen uitpakken.’

Sinds jaar en dag is hij fondsenwerver voor de bewoners van Het Dorp.
De volledig aangepaste woonwijk voor lichamelijk gehandicapten ver-
wierf bekendheid door de actie Open het dorp, de legendarische mara-
thontelevisie-uitzending met Mies Bouwman waarmee in 1962 zestien

miljoen gulden werd opgehaald.
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Van 1974 tot 1982 woonde Van der Veen zelf ook ‘op Het Dorp’. ‘In-
dertijd was Het Dorp hét toonbeeld van emancipatie,” zegt hij, ‘een
beeld dat volledig is ingehaald door de tijd.” Het verhaal is bekend: de
beoogde integratie met niet-gehandicapte bewoners van Arnhem kwam
maar mondjesmaat tot stand, het management verstevigde zijn greep op
de wijk waardoor het democratische oogmerk naar de achtergrond ver-
dween, en bewoners met relatief lichte handicaps verruilden Het Dorp
steeds vaker voor een woning in de stad, daarmee veelal plaatsmakend
voor hulpbehoevender meervoudig gehandicapten.

Op de houten tafel in de woonkamer ligt, naast een opengeslagen
Trouw, een album met foto’s van Dorien, zijn goede vriendin. ‘Nooit heb
ik zulke sterke gevoelens voor een vrouw gehad als voor haar,’ zegt Simon
van der Veen. Hij is door zijn spraakstoornis moeilijk te verstaan, maar
kiest zijn woorden trefzeker. ‘Het was helaas niet wederzijds, het bleef
een platonische vriendschap. Kijk, zelfs hier, aan het eind van haar leven
in het ziekenhuis, ligt ze nog te lachen. Stdpelgek was ik op haar. Ze was
ernstig gehandicapt, had spieratrofie, een progressieve ziekte waaraan ze
uiteindelijk vorig jaar ook is overleden. Achtenveertig was ze. Ik heb zo-
veel mensen zien knokken zoals zij knokte, mensen die uiteindelijk aan
hun ziekte zijn overleden.’

Hij gaat koffiezetten, schuift de bekers op de zitting van een rollator voor
zich uit. Komt terug, kijkt naar buiten en zegt: ‘Op een avond ging de
telefoon weer. Deze keer was het Ellen zelf. De arts wil niet, zei ze met een
verdrietige stem, het kan niet meer. De 24-wekentermijn was verstreken.
Ik betrapte mezelf erop dat ik opgelucht was. Ik zei: Echt niet?

Een dag later, weer telefoon. Ellen. We gaan naar Engeland, d44r kan
het wel. Dus téch, dacht ik. Toen raakte ik met mezelf in de knoop. Ik
was compleet in verwarring. Wat vind ik nou echt? Was ik nou opgelucht
voor haar, of teleurgesteld? Het denkproces dat toen bij mij op gang
kwam heeft zeker twee, drie jaar in beslag genomen. Er werkt hier op Het
Dorp een pastor, met wie ik veel sprak, echt een goede vriend. Ik wor-
stelde ermee dat ik mijn principes zo makkelijk had laten varen op het
moment dat het dichtbij kwam, waar was ik nou mee bezig? Anderen
zullen het een vorm van ontkenning noemen, maar ik ben toen opnieuw
gaan nadenken over de betekenis van gehandicapt leven. Mijn ouders
bijvoorbeeld begrepen dat volgens mij niet. Ze hebben het nooit direct
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met zoveel woorden gezegd, maar wat ze uitstraalden was: wij hebben
toch 66k een gehandicapt kind grootgebracht? Met andere woorden:
kom niet aan met het verhaal dat het niet mogelijk is het kind te houden.
Ik zei tegen m’n ouders dat spasticiteit en spina bifida allebei handicaps
zijn, maar dat daarmee de overeenkomsten ook wel zo'n beetje ophou-
den. Mijn moeder was diep gelovig, haar lijn was: niks atbreken, gewoon
déérgaan.

Sommige mensen suggereerden ook dat de keuze van mijn zus en zwa-
ger mede door Berts carriere was ingegeven. Wel tien keer bezwoor hij:
“Geloof me, Simon, het heeft er niets mee te maken dat het mijn car-
riereplannen dwarsboomt.” Ik geloof dat. Ik denk dat het voor ouders
een enorme opgave is iemand groot te brengen met zo'n handicap. Ik was
de middelste van vijf kinderen. Mijn ouders hebben het af en toe als heel
zwaar ervaren. De extra aandacht voor mij ging wel eens ten koste van
mijn jongere zussen. Niet voor niets organiseert de BOSK, de vereniging
van motorisch gehandicapten, af en toe een zogenoemde brussendag,
een dag voor broers en zussen.

Mijn beste vriend is ook spastisch — heel anders dan ik, hij praat heel
gewoon, maar kan helemaal nietlopen. We leerden elkaar kennen op een
groepsreis voor gehandicapten naar Tunesié en hebben sindsdien heel
vaak met elkaar gereisd. Op een van die reizen leerde hij zijn vrouw ken-
nen, ze hebben later ook een leuke dochter samen gekregen. Soms is dat
best moeilijk voor mij. Verdomme, hij is met een vrouw, ik niet. Hij
heeft een kind — ook iets wat ik graag gewild zou hebben, al had dat met
Dorien niet gekund want zij had nooit kinderen kunnen krijgen. Op een
van die reizen was ook een man mee, Eelco, de zoon van de toenmalige
voorzitter van de Bosk. Hij heeft spina bifida. Precies in de week waarin
mijn zus in Engeland verbleef voor de zwangerschapsafbreking zijn we
indertijd, in 2000, met Zn vieren naar Duitsland geweest. s Avonds en
s nachts hebben we veel gepraat, er werd ook gehuild. Eelco’s moeder, de
voorzitter van de BOSK, was heel fel, kon zich niets, maar dan ook hele-
maal niets voorstellen bij de keuze die mijn zus had gemaakt. Ik begrijp
dat. Ze had haar eigen zoon met spina bifida met vallen en opstaan fat-
soenlijk afgeleverd en dan was hier iemand die doodleuk zei: Doe ik niet.
Maar Eelco zelf had er geen moeite mee, hij kon zich er wel in vinden.
Hoe dat precies werkt, heb ik nooit helemaal begrepen.
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Luuk, het zoontje van mijn zus en zwager, is ginds, in Engeland gecre-
meerd. De relatie met mijn zus is sindsdien nog hechter geworden. Elk
jaar op 8 juni, de dag van de bevalling in Londen, komen we bij elkaar.
Het was haar derde zwangerschap, er is later nog een gezond kind gebo-
ren. Ik heb bewust nooit gevraagd of ze toen een echo heeft laten maken.

De twijfel bleef. Ten diepste wel. Natuurlijk. Het kleurt de manier
waarop ik mijn eigen leven zie. Ik ben niet heel somber, maar ook niet
erg hoopvol over de toekomst. Ik ben sneller moe, ik moet steeds vaker
een pauze inlassen om bij te tanken. Bij het koffiezetapparaat heb ik
steeds vaker hulp nodig, ik heb altijd een trui aan; een overhemd met
knopen lukt me onder geen beding meer. Ik leef alleen. Ik heb geen be-
geleiding, alleen eenmaal per week een schoonmaakster. Tot vijf jaar ge-
leden werkte ik fulltime, nu nog drie dagen in de week, met voor twee
dagen in de week een arbeidsongeschiktheidsuitkering.

Ik vergeet nooit dat er twee zwaar gehandicapten in een rolstoel te gast
waren bij Sonja Barend op televisie. Sonja vroeg: “Als je een pilletje kon
innemen waardoor je gewoon kon lopen, zou je dat dan doen?” “Nee
hoor, geen sprake van,” zeiden ze beslist. Ik herinner me dat ik toen
dacht: petje af. Ik was vervuld van trots en bewondering. Nu denk ik: ik
zou het wel weten, ik zou die pil onmiddellijk slikken. De houding “er
valt prima mee te leven” getuigt van een zekere arrogantie. Ik ben nu
tweeénvijftig. Is gehandicapt zijn gewoon leuk? Nee, het is af en toe knap
waardeloos. Wat is er mis mee om dat te erkennen? Natuurlijk kan ik er
goed mee leven, maar dat is iets anders dan te zeggen: Ik kies ervoor. Je
wenst het een ander niet toe. Het overkomt je.

Dertig jaar geleden had ik als student aan de Sociale Academie bij toe-
val een gesprek met professor Galjaard, die indertijd faam verwierf met
zijn boek Voorkomen is beter dan niet genezen. 1k was strijdbaar, vol inzet
voor de verbetering van de positie van gehandicapten. Ik vond Galjaard
een verschrikkelijke kerel, noemde hem een wolf in schaapskleren. Harry
Kuitert, een neef van mijn moeder en toen al een omstreden theoloog,
had mijn scriptie over eugenetica aan hem opgestuurd. Ze waren be-
vriend, Galjaard en ‘oom Harry’. Nadat hij mijn stuk gelezen had no-
digde Galjaard me uit eens te komen praten op zijn kamer in het Erasmus
Ziekenhuis. Twee uur lang hebben we heel intensief gesproken. Mijn stel-
ling was: als je probeert de geboorte van gehandicapten te voorkomen,
zeg je daarmee over gehandicapten die leven dat ze een voorbeeld zijn van
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mislukte preventie. Hij zei: “Gehandicapten die leven hebben recht op
U wilt toch gehandicap-

ten voorkomen?” zei ik. “Nee,” zei hij, “ik wil voorkomen dat mensen

» «

alle voorzieningen die je maar kunt bedenken.

met een handicap worden geboren.” Tk vond dat een semantisch spelletje.

Het ironische is dat ik in wezen uiteindelijk zelf beland ben bij wat
Galjaard zei. Ik geloof dat je bestaand gehandicapt leven zo veel mogelijk
moet begeleiden en verzachten, zo aangenaam mogelijk moet maken,
maar ik kan de gedachte ook volgen van waaruit je gehandicapt leven wil
voorkomen. Bij mensen op Het Dorp durf ik er niet mee aan te komen,
omdat ik niet zeker weet of de vergelijking klopt, maar dit is wat ik ervoer:
mijn moeder kreeg in 2005 longkanker, het heeft een halfjaar geduurd,
waarin ze dapper streed. Toen overleed ze. Is dat reden om geen geld te
geven aan de kankerbestrijding? Integendeel. Geen zinnig mens zal kan-
ker nastreven, maar iemand die kanker heeft moet geholpen worden.

De uiterste consequentie van deze denktrant is dat mensen met handi-
caps die duidelijk aantoonbaar zijn tijdens de zwangerschap niet meer
geboren worden. Dat is waar. Wat dat betekent weet ik niet. Moeilijk is
dat. Ik heb daar nog niet zo over nagedacht, ik vind het zo ingewikkeld.
Ik heb een collega met een dochtertje met het syndroom van Down.
Stapelgek is hij op haar. Als ik tegen hem zou zeggen dat er over vijftig
jaar geen mensen meer zijn met het syndroom van Down zou hij woe-
dend worden. Wéédend. En geef hem eens ongelijk. Het resultaat van
mijn denkproces wordt me niet door iedereen in dank afgenomen. Een
paar jaar geleden organiseerde de pastor hier een gespreksavond over dit
onderwerp. Twaalf bewoners zaten om de tafel en gaven tegengas. Mijn
standpunt werd als bedreigend ervaren. Hoe kon ik nou begrip opbren-
gen voor hetaborteren van gehandicapten zoals wij? Ik krijg ook wel eens
reacties van ouders die zeggen dat ik ongelijk heb omdat ze gek zijn op
hun kind. Natdurlijk zijn ouders gek op hun kind, sterker, de band is
vaak extra sterk juist omddt het een zorgenkind is. Natuurlijk kun je een
handicap niet los zien van de persoon die 'm heeft, maar als ouder, of als
vriend, zou je eigenlijk moeten proberen boven je eigen kind uit te stij-
gen. Dat is verdomd lastig, dat kost jaren, om bij dat punt uit te komen:
handicaps bestrijden, zonder gehandicapten te bestrijden. Zonder Luuk
was ik daar nooit beland.’
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Het levende bewijs

Hetis spitsuur in het huis van Eveline Lubbers. In het pand, gekraakt ten
tijde van de roemruchte Amsterdamse metrorellen, rennen de hockey-
vriendjes van jongste zoon Renzo de trap op. ‘Heb je je bitje?’ vraagt zijn
moeder, en geeft hem een kus. Vader Marc is tussen zijn afspraken door
even snel thuis om zich om te kleden, en elk moment kan dochter Fran-
ca binnenvallen, die dan meteen weer door moet naar zangles.

Eveline Lubbers, voormalig boegbeeld van de kraakbeweging, activis-
te, onderzoeksjournalist, gepromoveerd socioloog en een van de oprich-
ters van het onderzoeksbureau Jansen & Janssen, is zoals ze zelf zegt
moeder van ‘drie, of eigenlijk vier kinderen’. Oudste zoon Castor, wiens
fotoportret aan de muur prijkt, woontelders in de stad, in een zorginstel-
ling voor meervoudig complex gehandicapten. Bijna zeventien is hij nu.
Straks gaat de telefoon, dan krijgt ze te horen hoe zijn dag verliep. En dan
is er nog Meeuw. Toen bleek dat ook hij vermoedelijk zwaar gehandicapt
ter wereld zou komen, besloot ze de zwangerschap af te breken.

Ze stelt voor om de voorkamer te claimen. Die heeft uitzicht op de
gracht en er klinkt, zolang er niet op de deur wordt geklopt, alleen het

klokkenspel van de Zuiderkerk.

‘Het hele idee van de kraakbeweging,” zegt ze, ‘is dat je leven maakbaar
is. We deden alles anders, bouwden ons eigen huis. Elektriciteit en gas
aanleggen? We konden het zelf. Eigenlijk konden we alles. De wereld
naar onze hand zetten, dat is wat we deden.

Toen ik vierentwintig was heb ik me laten steriliseren. Ik vond dat ik
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genoeg had gemoederd. Ik ben de oudste van vier kinderen, mijn broer-
tjes waren acht jaar jonger, en omdat m’n moeder wel veel kinderen
wilde maar ook allerlei andere dingen zoals studeren, nam ik veel van
haar over. Ik had ook oppasbaantjes waardoor ik voortdurend dingen zag
waarvan ik dacht: aha, z6 gaat dat dus als je moeder wordst, je komt klem
te zitten. Ik besloot: dat ga ik dus niet doen. Ook dat paste weer in de
maakbaarheidsfilosofie: ik doe het allemaal anders. Toen ik mijn verzoek
opschreef voor m’n feministische huisarts Marjo Meijer zei ze gelijk:
“Déen!” Daarna heeft nooit meer iemand één vraag gesteld. Nu denk ik:
je moet een vrouw van vierentwintig nooit zomaar steriliseren, maar
toen wilde ik het per se.

De kans dat je na sterilisatie toch zwanger wordt is miniem, en het
overkwam mij. Over statisticken gesproken! Drieéndertig was ik. Marc
en ik kenden elkaar pas net. Hih, zwanger? Omdat de kans op een bui-
tenbaarmoederlijke zwangerschap groot was, moest ik voor een echo
naar hetziekenhuis. Toen bleek dat de echoscopist geen hartje zag, moest
ik na twee weken weer terugkomen. Daarmee werd het moment waarop
ik tot een impulsieve abortus had kunnen besluiten opgerekt en uitge-
steld. Als het duidelijk foute boel was geweest, had ik er niet over hoeven
nadenken, als er niks aan de hand was wél, maar nu was het een soort
tussenvariant — een verlenging die invloed had op het denkproces.

Castor werd, na een probleemloze zwangerschap, hier thuis geboren.
Het was 1993, het begin van de Balkanoorlog, ik herinner me dat ik de
avond ervoor nog in Paradiso was voor een avond over vrije media in die
regio. Toen hij eruit kwam bleek hij niet te ademen. Hij was slap, maar
niet grijs of blauw. De leerling-vroedvrouw die hem aanpakte dacht dat
hij misschien te vroeg adem had gehaald en daardoor water in zijn lon-
gen had gekregen. Het was meteen duidelijk dat het goed mis was, hij
had een Apgarscore van 2 of 3. Ze hebben hem uitgezogen met zo'n ka-
theterachtig ding, maar het lukte allemaal niet goed. Niemand dacht er
op tijd aan de ambulance te bellen. Uiteindelijk ging hij, vlak voor de
ambulance arriveerde, na drieéntwintig minuten zelf ademen. Al die tijd
is hij niet beademd, niet gereanimeerd, het was een wonder dat hij nog
leefde. Eenmaal in het ziekenhuis kreeg Cas z'n eerste zware epileptische
aanval. Als je een MRI-scan van zijn hersenen ziet, is dat gewoon een
soort gatenkaas. Door het zuurstoftekort is dat allemaal kapotgegaan.

82



Hij kreeg zware anti-epileptica toegediend, waardoor hij in een soort
subcoma raakte.

Hoe hij er ook uit zou komen, één ding wisten we zeker: hij zou heel
zwaar gehandicapt zijn.

Ik zie mezelf nog altijd in dat kraambed liggen, denkend: 7y God, nu
bestaat de rest van mijn leven eruit dat ik elk weekend naar een instelling
op de Veluwe moet om hem op te zoeken. Het schrikbeeld van zo'n in-
stelling, ergens ver weg, in een wereld waar ik niets mee te maken had.
Gehandicapten, leven met handicaps, dat speelde geen enkele rol in
mijn leven. Dat overkwam andere mensen.

Na twee dagen waren er twee scenario’s: ofwel we houden hem eron-
der, ofwel we nemen de gok en kijken hoe het gaat zonder de medicatie.
Het drong tot ons door dat er, als hij weer zo zou gaan stuipen, sprake
was van een vorm van ondraaglijk lijden. Een kasplantje, dat was toen de
benaming, een kasplantje met epileptische aanvallen. De keuze leek dus
te zijn tussen een comateuze toestand of die voortdurende stuipen. Toen
hij van de medicijnen af werd gehaald was hij verbazingwekkend rustig.
Daarmee was eigenlijk het momentum voorbij waarop we actief hadden
kunnen ingrijpen. Achteraf, met de wijsheid van nu, is het verstrijken
van dat moment betrekkelijk willekeurig geweest. Als je bedenkt wat er
vandaag de dag onder ondraaglijk lijden wordt geschaard, dan denk ik:
dat had hij allemaal. Maar voor ons gold vanaf dat moment: hij is niet
beademd, hij is niet gereanimeerd, dit is hoe hij er zelf uitkomt, er zit een
wil tot leven in hem, een onvoorstelbare kracht die je niet anders kunt
dan waarderen. Zonder enige zweverigheid overigens, eerder vanuit een
diep doorvoeld besef: zo gaat het dan, dit is wat het is. Met die gedachte-
gang waren we onze omgeving mijlenver vooruit. In de familie werden
we nog net niet voor gek verklaard, maar om ons heen klonk het: Waar
zijn jullie in beland, wil je dat wel? Een denkpatroon dat wij zelf inmid-
dels al hadden verlaten. Het ging allemaal zo snel. Pas een halfjaar na zijn
geboorte kon ik, bij een therapeut, het verhaal enigszins reconstrueren.

Castor is meervoudig complex gehandicapt. Die terminologie verandert
steeds, ik geloof dat het tegenwoordig ernstig meervoudig beperkt heet.
Dat is dat typisch Amerikaanse — je bent niet gehandicapt, je hebt bij-
zondere uitdagingen in je leven. Ja, dddg! Voor mijn kind gaat dat niet
op. Hij heeft verschillende ernstige handicaps die ook nog eens op elkaar
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ingrijpen. Hij heeft zware, niet instelbare epilepsie, hij heeft geen inten-
tionele motoriek, kan alleen een heel klein beetje zijn hoofd bewegen.
Heeft slappe spierspanning, is spastisch, zn handen staan verkeerd en
juist omdat hij niet beweegt wordt dat allemaal steeds erger. Hij moet
volledig ondersteund worden. Z'n longen zijn heel kwetsbaar, hij zit
vaak vol en heeft geregeld longontsteking. Hij kan het wel ophoesten,
maar de irritatie daarvan levert spanning op die weer tot een epileptische
aanval kan leiden. Intussen wordt dat lijf natuurlijk almaar groter, ook
dat zit 'm in de weg. Alle vitale organen zijn eigenlijk spieren, dus als je
niet beweegt groeien die niet evenredig mee. Op een gegeven moment
worden hart en longen te klein voor zijn lichaam en zou hij in een epilep-
tische stuit kunnen blijven.

We zien Cas elk weekend. Vaak ga ik ook doordeweeks nog een keer
naar hem toe. Hij kan niet denken of begrijpen, dat wil zeggen, er is
discussie over de vraag of hij situatiebegrip heeft. Het contact dat ik met
hem heb... Mensen zeggen wel dat hij op m’'n stem reageert, maar ik
weet niet of dat echt zo is. Hij is mijn kind, er is natuurlijk een band
zonder woorden, maar feit is dat hij niet kan aangeven wat er is als hem
iets mankeert. Echt communiceren is er niet bij, hij kan niets terugzeg-
gen. Wat hij wél kan is een piepend geluid maken als hij zich slecht voelt,
en hij kan ervan genieten op schoot te zitten en naar dingen te kijken.
Het lichamelijke contact, dichtbij, in een soort foetushouding bij mij op
schoot, dat vindt hij fijn, dat merk je. Dan kan hij zich niet overstrekken.
Ik kan hem natuurlijk niet meer optillen inmiddels, dus komt hij met de
tllift op m'n schoot. Dan ben ik dichtbij, is het warm, hoort hij mijn
stem, zit hij lekker opgevouwen.

De vraag of het tijdens de zwangerschap allemaal al voorbepaald was,
blijft bij vlagen door mijn hoofd spoken. Soms zoek je weer eens wat op.
In het begin maakte ik deel uit van een ouder-supportgroep op internet.
Daar kwam wel eens wat voorbij en dan was het steeds: ja, plat achter-
hoofd, grote oren, het zou dit of dat kunnen zijn. Op een gegeven
moment, toen de sterilisatie ongedaan was gemaakt en ik opnieuw zwan-
ger was, hebben we erfelijkheidsonderzoek laten doen, maar daar kwam
niets uit. Niemand weet wat Castor heeft. Het is een kip-of-ei-discussie:
heeft hij te vroeg ademgehaald omdat hij iets had, of andersom?
Er is geen syndroom, er is niks erfelijks. In het dagverblijf Omega,
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speciaal voor dit soort kinderen, is 70% onverklaarbaar gehandicapt.

Tot Cas een jaar of zes was, was hij weliswaar zwaar gehandicapt en
ontwikkelde hij zich niet, maar hij was niet vaak ziek. Met een beetje
fysio, een beetje speltherapie en anti-epileptica lukte het om hem, geze-
ten in een wagen, enigszins in te passen in ons leven. Overdag ging hij
naar het dagverblijf, ’s avonds kregen we ondersteuning van geneeskun-
destudenten die we betaalden uit het persoonsgebonden budget. Naar-
mate hij groter werd, werd hij kwetsbaarder en steeds vaker ziek. Dat
gebeurde altijd als wij net een logeeradres voor hem hadden geregeld
zodat we er eindelijk even, op ons tandvlees, tussenuit konden. Tropen-
jaren waren dat. Zaten we eindelijk goed en wel op de rand van zo'n
zwembad op de Canarische Eilanden, bleek hij hier met veertig graden
koorts te zitten na de derde antibioticakuur op rij die niet aansloeg.
Spoorslags vlogen we dan weer terug. Dat werkte dus niet.

We wonen twee-hoog maar wilden deze unieke plek niet verlaten. We
hebben een buiten in Belgi¢ waar we om de week het weekend heen
gingen toen hij nog thuis woonde. Op een gegeven moment hebben we
ervoor gekozen hem uit huis te plaatsen. De verzorging is, nu hij zo groot
is, veel zwaarder en het is de vraag wie je daar dan nog een plezier mee
doet. Hetleek er op zeker moment op dat we er alleen nog een statement
mee afgaven dat we nog een gezin waren, terwijl het voor zowel hem als
voor ons buitengewoon belastend was. Aldoor maar met een half oor
open slapen, altijd bang dat er wat was.

Hij woont nu in Villa Spijker, een door ouders opgericht kleinschalige
wooneenheid met vijf kinderen, vlak bij het Vondelpark. In de beginja-
ren, toen Franca nog op de lagere school zat, gingen we daar ook doorde-
weeks een avond eten.

Van Z'n zesde tot z'n tiende was hij vrijwel continu ziek. Toen we voor
Villa Spijker gevraagd werden, zaten we er echt helemaal doorheen. Hij
logeerde al af en toe in een instelling in Ermelo, en daar was hij ook al
eens vijf weken aaneen in een crisisopvang geweest, omdat wij compleet
stuk zaten en hij er slecht aan toe was. Hij was toen tien. Het was heel
confronterend om te ervaren op hoeveel niveaus ons leven bepaald werd
door hem. Tot dan toe hadden we altijd gedacht: we doen dat gewoon,
we hebben opvang, we hebben persoonsgebonden budget, maar nu
voelden we ineens hoe verschrikkelijk uitgeput we waren. Marc had het
over een soort ijzeren navelstreng waarmee hij aan zijn kind verbonden
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was. De verbinding met Castor tekende natuurlijk alles, onze relatie, de
relatie met onze andere kinderen. Cas komt altijd het eerst. Je beseft dat
pas als je ermee ophoudt. Natuurlijk kan ik het navoelen als ouders zeg-
gen dat een zwaar gehandicapt kind hun leven heeft verrijkt, maar het
grenst voor mij aan een uitspraak als: gehandicapte kinderen kiezen de
ouders die het aankunnen. Dan steek ik in gedachten m’n middelvinger
op. Natuurlijk zijn er sterkere mensen en minder sterke mensen, maar je
doet gewoon wat je kunt. Pas achteraf besef je dat je veel te vaak over je
eigen grenzen heen gaat. Je déet het gewoon, het is je kind.

Als ik de maatstaven afvink die horen bij terminologie als “kwaliteit van
leven” of “een menswaardig bestaan”, beland ik altijd op het punt: wat
wij hebben is nog véél erger. Ik bedoel, er wordt al gesproken over een
gebrek aan kwaliteit van leven als iemand niet zelf kan bepalen hoe hijz'n
leven inricht, of als iemand eigenstandig niets kan ondernemen. Als ddt
al geen kwaliteit van leven is, hoe beroerd zijn wij er dan wel niet aan toe?

Door de nieuwe financiering in de zorg moesten we nieuwe indicaties
aanvragen. Eén vraag op het formulier was: als uw kind zou willen, zou
hij dan wél zelfstandig eten? Cas kan niet zelfstandig eten, maar hij kan
ook niet eens willen. Waar kan ik d4t dan invullen? Door mijn lobby is
dat later gecorrigeerd, maar mijn kind zat domweg niet in die vragenlijst;
de groep meervoudig complexen, de categorie die niet kin willen, was
gewoon buiten beschouwing gelaten. Dat vond ik hard. Als er niet voor
je gevochten wordt, dan besta je dus niet eens meer in de zorgcategorie-
en. Gelukkig zijn er ook mensen die niet uitsluitend in formulieren en
protocollen denken. Omdat Cas niet kan zuigen leerden we om via een
sonde in zijn neus melkpap naar binnen te gieten. Er was een geweldige
Surinaamse verpleegster op de afdeling die zei: “Maar hij kan toch wel
slikken? Dan dikken we die pap wat aan en dan gaan we hem een lepeltje
voeren.” De eerste keer was chaotisch, alles kwam er weer uit, ik heb er
foto’s van. Maar toen hij na tien dagen uit het ziekenhuis kwam kon hij
van een lepeltje eten. Hij heeft inmiddels ook weer een sonde voor aan-
vullende voeding, maar kan sindsdien ook met een lepeltje gevoerd wor-
den. Dat helpt ontzettend, van die mensen die de-medicaliseren, en niet
elk regeltje gedachteloos uitvoeren. Die gewoon zeggen: Duh! Dat kan
ook anders.
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In de tijd dat Cas zo vaak ziek was laaide de discussie over zijn bestaans-
kwaliteit op. Hij had heel zware epilepsie, werd elke ochtend gillend
wakker. De neuroloog bagatelliseerde het door te spreken over strekkin-
gen door Zn spasmen. Ook op zo'n dagverblijf gaan ze heel erg uit van
wat een kind wél kan. Ik heb toen een videocamera geleend en mijn zoon
gefilmd. Toen ze de beelden zagen boden ze op hun knieén excuses aan:
Hoe héuden jullie het vol? In die tijd zat ik er erg doorheen. Ik vroeg me
af: moet dit allemaal nog? Waarom moet dit kind nog langer leven? Ik
had het gevoel dat ik met die gedachte nergens terechtkon.

Ik denk dat ik dat idee sterker had dan Marc. Misschien is dat typisch
mannelijk en vrouwelijk: hij lijdt er ook onder, maar op een iets minder
heftige manier dan ik, denk ik. Toen ik het eenmaal onder woorden wist
te brengen, bleken onze gevoelens overeen te komen, het leidde niet tot
extra spanning tussen ons. We hebben een afspraak gemaakt met de neu-
roloog en de kinderarts. Cas was toen negen, we hadden Franca en Ren-
zo ook al. Onze vraag was: wat kunnen we verwachten, wat kunnen jullie
zeggen over zijn toekomstverwachting? Tussen de tien en twintig jaar,
zeiden ze. Ik weet nog dat ik dacht: oké, dan zijn we nu ofwel bijna klaar
of we zijn op de helft. Tijdens het gesprek hadden zij heel goed door met
welke vragen wij eigenlijk leefden. Onze achterliggende agenda was: we
willen een niet-behandel-verklaring. Ik wilde gewoon liever dat hij
doodging op dat moment. Ik had een concrete doodswens voor mijn
kind en kon dat niet uitspreken — het is een gedachte die je eigenlijk niet
mag hebben. Wat mij erg hielp was dat de neuroloog zei: Je wilt niet dat
hij doodgaat, je wilt dat het lijden ophoudt. Het woord “euthanasie” viel
niet, maar daar ging het natuurlijk wel over. Ik wilde bespreken wat er
zou gebeuren als hij weer een zware longontsteking kreeg, of een zware
stuip. Van mij hoefde hij daar niet meer uitgehaald te worden. Als hij wil
gaan, mag hij gaan. Hoewel ze dat aanvoelden, kreeg ik geen onderte-
kende brief van ze waarin dat werd vastgelegd. 1k vermoed dat ze toch
ook dachten: als het zover is, dan piep je wel anders.

Uiteindelijk heb ik een jaar later zelf zo'n brief voor ze opgesteld. Ze
hebben er nog wat medische termen in veranderd, maar goed, er wds een
brief. Ze zeiden er wel bij: Zolang hij thuis woont ga je er zelf over, maar
zodra hij in een instelling woont ligt de beslissing uiteindelijk bij ande-
ren. Die brief is er voor acute noodsituaties. Juridisch ligt de eindverant-
woordelijkheid voor de zorg van Castor bij de instelling. Een grijs ge-
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bied. “Als het erop aankomt, kunnen wij anders beslissen dan jij,” werd
ons gezegd. Dat zullen we nog wel eens zien, ben ik geneigd te denken,
maar juridisch is het zo. Ik wil bijvoorbeeld nu niet dat hij nog opgeno-
men wordt. Zodra hij in een ziekenhuis belandt gaat het infuus erin en
begint het levensreddend handelen. Voordat dat gebeurt wil ik hem per
se zien. Ze raken in paniek als er wat gebeurt. De laatste keer dat het ge-
beurde lag hij al op een brancard toen ik kwam aangefietst. Er stonden
zoveel mensen om hem heen die vonden dat hij moest worden opgeno-
men dat ik geen kant op kon. Toen hij indertijd zo vaak ziek was, begreep
iedereen mij wel. Nu ligt dat moeilijker, merk ik. Hij is niet meer zo ziek,
hij is kwetsbaar, maar hij lijdt niet zo. Toch hecht ik aan die brief. Dat
leven hoeft niet eindeloos gerekt te worden. Iedere complicatie die hij
krijgt zal hem verzwakken.

Het maakbaarheidsdenken uit mijn kraaktijd mag dan verdwenen zijn,
ik heb wel veel aan die strijdbare instelling gehad om het leven weer op
te pakken, om niet meegezogen te worden in fatalistisch denken. Op
m’n achttiende hielp ik mensen in Senegal schuren te bouwen en toen ik
terugkwam wist ik: ik kan beter hier aan de poten van het systeem zagen.
Het is die strijdlust die je heel goed kunt gebruiken als je een zwaar
gehandicapt kind hebt. Dan zie je alleen maar scherper hoe er met de
allerzwaksten in de samenleving omgegaan wordt. Ik heb, vooral sinds
Cas uit huis is, veel strijd met instellingen geleverd en daarbij helpt de
overtuiging dat je veel voor elkaar kunt krijgen als je je poot stijf houdt.
Anderzijds kom je gedeeltelijk in een andere wereld terecht. Via de
ouderraad van het dagverblijf deed ik bijvoorbeeld een goede vriendin
op in Almere. Bij haar thuis lezen ze het Nederlands Dagblad: ideologisch
is er niets wat me met haar bindt, maar ze is een heel goede vriendin
geworden. Dat verbreedt je kijk op de wereld. Ik pik toch weer de strijd-
baarste mensen eruit. Mijn strijdterrein is verlegd, maar de principes zijn

dezelfde gebleven.

Franca werd tweeénhalf jaar na Cas geboren. Op sociale indicatie kreeg
ik een vruchtwaterpunctie, alles was goed. Wel kwam ze voor de zeker-
heid, omdat we niet wisten waarom het bij Cas was misgegaan, met een
keizersnede ter wereld. Bij mij overheerste het idee: we hebben gewoon
vette pech gehad, waarom zou zoiets weer gebeuren?
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Toen volgde, weer twee jaar later, de derde zwangerschap. Ook ditmaal
deed ik een vruchtwaterpunctie. We werden opgebeld en kregen te ho-
ren dat we naar het ziekenhuis moesten komen. Dan weet je wel hoe laat
het is. Foute boel. We werden er volledig door overrompeld. We dach-
ten: ons is al zoveel overkomen, het is genoeg zo, we hebben onze portie
wel gehad. Niet dus. Het was trisomie 18, een extra pootje op het acht-
tiende chromosoom. Maar, zo bleek uit het kweekje, niet in 4lle cellen.
Niemand kon voorspellen hoe ernstig de handicap zou zijn. Het kon
alleen in Z'n pinkje zitten, bij wijze van spreken. Er was maar één manier
om erachter te komen hoe ernstig het zou uitpakken en dat was de zwan-
gerschap uitdragen.

Ons kind zag er, bij twintig of eenentwintig weken zwangerschap,
puntgaaf uit. Ik geloof dat de helft van de kinderen met trisomie 18 al
tijdens de zwangerschap overlijdt, en de andere helft begint direct na de
geboorte met ingewikkelde hartoperaties en andere ziekenhuisopnames.
Maar er was dus ook een kans dat hij nagenoeg gezond zou zijn.

De gynaecoloog had op dezelfde dag nog een kind met trisomie 18 via
een vlokkentest aangetroffen, dat was opmerkelijk. Omdat hij volledig
wilde uitsluiten dat er een besmetting had plaatsgevonden op de afdeling
stelde hij voor om nog een vruchtwaterpunctie te doen. Weer tien dagen,
extra tijd waarin je kind groeit. We kwamen bij een andere gynaecoloog,
en zijn openingszin was: Ik begrijp eigenlijk niet wat jullie hier komen
doen. De punctie is helder, ik ga er niet nég een doen. Een nachtmerrie.
We hadden al die tijd dus voor niets laten verstrijken. Ik zat nog steeds
op dat Amerikaanse ouderforum en ik schreef openhartig over mijn
overwegingen en mijn twijfels. Ik kreeg die heel fanatiecke Amerikaanse
anti-abortustypes genadeloos over me heen. Wist ik veel. Ik kreeg de
wind van voren. Ik ben er afgegaan en nooit meer teruggekeerd.

Het is de moeilijkste keuze waarvoor ik ooit gesteld ben. Op de echo
was niets te zien, het feit dat het niet in 4lle cellen was... Je krijgt al die
testen, maar je denkt niet na over wat het betekent als je een negatieve
uitslag krijgt. O6k niet als je zoals wij al een ernstig gehandicapt kind
hebt. Dat is misschien maar goed ook. De twijfel dat het misschien hele-
maal niet zo erg was, was vreselijk. Ik heb hem ook niet laten onderzoe-
ken na zijn geboorte, dat kon ik niet aan. Net als ik bij Cas ergens in m’'n
achterhoofd wel wist dat ik hem zou gaan houden, wist ik bij Meeuw,
denk ik, steeds wel dat ik dat niet zou gaan doen. Maar ik vond het echt,
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écht zo verschrikkelijk moeilijk. Die late abortusgrens overlapt tegen-
woordig met wat ze in leven kunnen houden. Op het dagverblijf Omega
zie je dat ook; er zijn minder kinderen met een syndroom, maar er wor-
den steeds meer kinderen vroeg in leven gehouden van wie pas later
duidelijk wordt dat er schade is.

Om niet in het anti-abortuskamp terecht te komen moet je je woorden
op een goudschaaltje wegen. De discussie is zo gepolariseerd, voor je het
weet worden je argumenten verkeerd gebruikt. De BOsK, de vereniging
van motorisch gehandicapten en hun ouders, heeft het standpunt: de
zwangerschap afbreken is een keuze tegen gehandicapte kinderen. Een
belangenvereniging van gehandicapte kinderen méet dat standpunt ook
innemen, denk ik. Maar het gaat goeddeels voorbij aan de diepere mate-
rie. Ik heb de keuze om Meeuw te laten gaan niet als een keuze tegen
Castor gevoeld. Het ligt gewoon niet zo simpel. Er speelde zoveel meer.
Het ging ook over ons, over hoeveel je op je bord kunt krijgen. We had-
den niet alleen Cas, maar intussen ook een gezond kind. En dan het ri-
sico dat we meteen met hartoperaties en andere medische complicaties
te maken zouden krijgen, al dat lijden dat je niet wilt. Wat ik had gedaan
als Cas er niet was geweest en dit dus de tweede zwangerschap was ge-
weest, weet ik ook niet.

Je moet als vrouw vandaag de dag sterk in je schoenen staan wil je géén
tests doen, je moet je haast verantwoorden. Mensen beseffen gewoon-
weg niet welke consequenties dat heeft. Zo'n test hoort er tegenwoordig
gewoon bij. De teneur is: waarom zou je het niet doen? Het biedt een
soort schijnzekerheid. Alsof je bij een gunstige uitslag verder gebeiteld
zit. Maar als je een negatieve uitslag krijgt en het moment is daar om een
beslissing te nemen, dan klinkt het: Wij mogen uw beslissing niet bein-
vloeden. Dan sta je er plotseling helemaal alleen voor. De kloof tussen de
vanzelfsprekendheid van het aanbod aan de ene kant en de mantra “de
vrouw beslist, het is uw eigen beslissing” aan de andere kant heb ik als
heel vreemd ervaren.

Uiteindelijk denk ik dat de toename en de vanzelfsprekendheid van al
het getest wel degelijk leiden tot een keuze tegen gehandicapt leven. De
invloed die in stilte van zo'n test uitgaat is toch: oké, het is niet goed, laat
maar weghalen. En ik ben ervan overtuigd dat dat op een gegeven mo-
ment invloed zal hebben op de kwaliteit van de zorg voor gehandicapten.
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Ik moet nu al zo opboksen tegen bezuinigingen op de zorg, dat wordt
ongetwijfeld alleen maar erger. Ik vind het moeilijk om dat besef door te
trekken naar mijn eigen verhaal. Ik bedoel, zegt het iets over de waarde
van het leven van Cas dat ik de zwangerschap van Meeuw heb afgebro-
ken? Dat is niet te déen. Als ik mijn weerzin tegen al die prenatale tests
koppel aan ons besluit over Meeuw, loop ik vast. Ik kom daar niet uit.

Pas op het moment dat je voor de keuze staat, realiseer je je waar het
over gaat. Of het een goede beslissing is geweest zal ik nooit weten. Wat
ik wel weet is dat mijn kijk op de wereld er volledig door is veranderd. De
dingen zijn gewoon niet zwart-wit, met gepolariseerd denken doe je de
werkelijkheid geweld aan. Maakbaarheid is een illusie. Het ligt veel inge-
wikkelder. Ik ben er het levende bewijs van.’
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Modus vivendi

Niks van wat de natuur ons aandoet, hoeven we te accepteren. Daarom
leggen we prematuur geboren kinderen in de couveuse, daarom werken
we aan een remedie tegen alzheimer. Daarom ook is het goed om eicellen
in te vriezen als viouwen nog jong zijn. We hebben ivf, maar uit die tech-
niek komen uiteindelijk maar weinig gezonde kinderen voort, in feite
dragen we water naar de zee. We moeten de grenzen opzoeken, oprekken
en verleggen. Daar zijn wij voor. Ingrijpen in de schepping, dat doen we
continu. Het is onze taak te repareren wat de schepping ons aandoet. De
technologie is er, wij moeten naar de toekomst kijken, niet naar het ver-
leden. Als wij een nieuwe techniek als het invriezen van eicellen afwijzen,
dan krijg je stagnatie, dan raak je in verval. We moeten door. Ooit heeft
de wereld vooruitstrevend onderzoek van Antoni van Leeuwenhoek la-
ten liggen en pas twee eeuwen later weer opgepakt. Dat moeten we niet
meer laten gebeuren.

Het betoog is van hoogleraar voortplantingskunde Fulco van der Veen,
de tussenvragen van de verslaggever van de Volkskrant in het artikel uit
juli 2009 zijn weggelaten. Een gecomprimeerde weergave dus van een
particuliere opvatting. Waardevrijheid bestaat niet, ook niet in de medi-
sche stand. Artsen mogen dan in de kern gedreven worden door het
verlangen mensen beter te maken en leed te voorkomen, zowel de hulp-
middelen daartoe als de opvattingen daarover zijn voortdurend aan ver-
andering onderhevig. Niet voor niets is de artseneed van Hippocrates de
afgelopen eeuwen een aantal keer hertaald, de laatste keer in 2003 door
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de vereniging van medisch specialisten en de vereniging van universitei-
ten. In de vertaling van de oorspronkelijke eed, die dateert van omstreeks
400 v.Chr., stond: ‘Tk zal naar mijn beste oordeel en vermogen en om
bestwil mijner zieken hun een leefregel voorschrijven en nooit iemand
kwaad doen. Nooit zal ik, om iemand te gerieven, een dodelijk middel
voorschrijven of een raad geven, die, als hij wordt gevolgd, de dood tot
gevolg heeft. Nooit zal ik een vrouw een instrument voorschrijven om
een miskraam op te wekken.’

In de artseneed van 2003 staat: ‘Tk zweer/beloof dat ik de geneeskunst
zo goed als ik kan zal uitoefenen ten dienste van mijn medemens. Ik zal
zorgen voor zieken, gezondheid bevorderen en lijden verlichten. Ik stel
hetbelang van de patiént voorop en eerbiedig zijn opvattingen. Ik zal aan
de patiént geen schade doen. Ik luister en zal hem goed inlichten. Ik zal
geheimhouden wat mij is toevertrouwd. Ik zal de geneeskundige kennis
van mijzelf en anderen bevorderen. Ik erken de grenzen van mijn moge-
lijkheden.’

Het vak van medicus wordt, zoals vrijwel ieder vak, voortdurend bein-
vloed door nieuwe inzichten en mogelijkheden. ‘Artsen zijn deelnemers
aan het grote project van de geneeskunde: de strijd tegen ziekte, gebrek
en ontijdige dood,” schrijft ethicus Govert den Hartogh in het boek
Ethiek van DNA tot 9/11. ‘Daarin zijn ze in het algemeen onze helpers: wij
hebben er belang bij de bedreiging van ons leven door ziekte, gebrek en
ontijdige dood in te dammen. Maar het project reikt verder: het stelt zich
ook de bevordering ten doel van een menselijk leven waarin die dreiging
geminimaliseerd is. Daarom hebben artsen er terecht aarzelingen bij me-
deverantwoordelijk te zijn voor het tot stand brengen van leven dat voor-
zienbaar in meer dan gewone mate aan die dreigingen zal zijn onderwor-
pen.

Wie denkt dat de artseneed in de praktijk eenduidig uitsluitsel biedt als
het gaat om prenataal onderzoek, komt bedrogen uit. Prenataal onder-
zoek leidt door de jaren heen tot grote verschillen van inzicht. De nood-
zaak van hetaanbod van een bepaalde prenatale test, de doelgroep van de
test, de gevolgtrekking na de uitslag; wat voor de ene arts evident is,
wordt door de andere in twijfel getrokken. In zijn oratie in 1974 hield de
Rotterdamse gynaecoloog Aat Drogendijk een pleidooi voor prenatale
diagnostiek en zwangerschapsafbreking in geval van ernstige afwijkin-
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gen. ‘Juridisch is niet een verbod van abortus provocatus opportuun,’
stelde hij, ‘maar veeleer een verbod tot uitdragen van de zwangerschap
als de vrucht ernstig genetisch defect is.” Ook de Leidse hoogleraar klini-
sche geneeskunde Jacques van de Kamp stelde in die tijd dat prenataal
onderzoek alleen moet worden aangeboden als de ouders bij aangetoon-
de gebreken kiezen voor het atbreken van de zwangerschap. Zo niet, dan
ontbrak het de prenatale diagnostiek aan een duidelijke doelstelling. Aan
de andere kant van het spectrum stonden van meet af aan mensen die
stelden dat prenataal onderzoek alleen gericht moest zijn op de voorbe-
reiding van een vroege sterfte van het kind dan wel het leven met een
gehandicapt kind. Tussen die twee uitersten was het schipperen. Dat
heeft geleid tot beleid ten aanzien van prenataal onderzoek dat uiteinde-
lijk gericht is op één ding: het verschaffen van handelingsopties aan de
ouders.

Dat klinkt eenvoudiger dan het is. Het vertalen van de wensen en de
prakdjk van de medische stand naar wet- en regelgeving gaat soms met
horten en stoten. Wetgeving verhoudt zich bijvoorbeeld niet altijd even
soepel tot de snel veranderende technologie. Een goed voorbeeld van
tegenstrijdige belangen schuilt in de wrijving tussen twee Nederlandse
wetten, de Wet op het Bevolkingsonderzoek en de Wet op de Genees-
kundige Behandeling. De Wet op het Bevolkingsonderzoek, van kracht
sinds 1992, is erop gericht mensen te beschermen tegen onnodige of te
belastende screening. “Voor bevolkingsonderzoek naar ernstige ziekten
of afwijkingen waarvoor geen behandeling of preventie mogelijk is,
wordt een vergunning slechts verleend indien bijzondere omstandighe-
den daartoe aanleiding geven,’ bepaaltartikel 7 van de wet. Omdat tegen
het syndroom van Down geen behandeling of preventie mogelijk is, valt
de aandoening dus buiten het domein van het bevolkingsonderzoek. Er
was een aparte vergunning nodig waarin werd bepaald dat de combina-
tietest, gericht op het detecteren van het syndroom van Down, aangebo-
den mag worden aan vrouwen boven de 36 jaar.

Tegelijkertijd verplicht de Wet op de Geneeskundige Behandelings-
overeenkomst, een wet die drie jaar later van kracht werd, de arts om de
patiént op de hoogte te stellen van alles wat hij aantreft. Het is een tegen-
strijdigheid die artsen in een lastig parket kan brengen. Zoals een gynae-
coloog het in 2003 in #r/De Tijd uitlegt: “Theoretisch gezien kan een
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jonge patiént mij met een beroep op de wet aanklagen als ze een kind met
downsyndroom krijgt, en ik niets heb gezegd over de nekplooi toen ze
zwanger was. Maar ongevraagd een nekplooimeting doen mag ook niet.
Dat is heel tegenstrijdig. In de praktijk voeren artsen de tests dus alleen
uit bij vrouwen die daar zelf om vragen.’

Volgens politicologe Margo Trappenburg zijn dergelijke tegenstrijdig-
heden het resultaat van ‘halfslachtige medicalisering’. In haar beschou-
wing Dubbele depolitisering uit 2005 schrijft ze: ‘Men heeft niet zelf echt
iets willen regelen, maar men heeft diverse regels gemaake die indirect
betrekking hebben op prenatale screening. In de Wet op het Bevolkings-
onderzoek wordt bepaald dat men niet zomaar diagnostische tests mag
aanbieden aan de patiént als daar geen perspectiefrijke behandeling aan
vast zit. Daaruit zou je kunnen afleiden dat verloskundigen de nieuwe
kansschattende tests niet zomaar mogen aanbieden. Voor de risico’s en
de aandoeningen die je daarmee kunt opsporen bestaat immers geen
behandeling. Maar anderzijds zijn verloskundigen op basis van de Wet
op de Geneeskundige Behandelingsovereenkomst wel weer verplicht
hun patiénten adequaat te informeren, ook over dit soort diagnostische
mogelijkheden. In de praktijk is dat uitgelegd als: als de patiénte vraagt
om de tripeltest (bijvoorbeeld omdat zij daarover heeft gelezen op inter-
net of in de Libelle), dan krijgt zij een foldertje mee. Als zij er niet om
vraagt mag de test niet worden aangeboden.’

In zijn Maastrichtse werkkamer leg ik de tegenstrijdigheid voor aan
Wybo Dondorp. Hij is ethicus, universitair docent, en was decennialang
lid van de staf van de Gezondheidsraad, het adviesorgaan dat een cruci-
ale rol speeltin de besluitvorming over prenataal onderzoek. ‘Die Wet op
het Bevolkingsonderzoek is een volstrekt unieke Nederlandse wet,” zegt
Dondorp. “Zo'n wet bestaat nergens anders. Binnen de commissies van
de Gezondheidsraad weerklinken altijd stemmen die zeggen: Moeten we
niet eens van die bemoeizucht van de overheid af? Tegelijkertijd vervult
die wet een belangrijke functie als filter. Screenen op aandoeningen
waarvoor geen behandeling of preventie bestaat vereist een aparte ver-
gunning. Sommige mensen zeggen dan: Maar abortus is toch een vorm
van preventie? In het parlement is al vrij snel gezegd dat abortus niet als
zodanig beschouwd wordt. Terecht, vind ik. Een abortusbeslissing moet
een hoogstpersoonlijke beslissing van individuen blijven. We moeten zo
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ver mogelijk weg zien te blijven van het idee dat het beter voor de samen-
leving is wanneer foetussen met een ernstige aandoening geaborteerd
worden. Als je het onder preventie schaart, is dat eigenlijk wat je zegt.’

‘In Nederland,” gaat Dondorp verder, ‘wordt buitengewoon veel aan het
veld overgelaten. Het algemene patroon is dat de politiek zegt: Hmm,
lastig thema, kan de beroepsgroep daar eens even heel goed over naden-
ken? Dat is een poldermodel. Uiteindelijk moet de politiek ook duide-
lijke grenzen stellen. Staan we die uitbreiding van prenataal onderzoek
toe? En zo ja, onder welke voorwaarden dan? Het primaat ligt bij de
professionals in het veld, de politiek volgt en buigt zich pas in een laat
stadium over nieuwe ontwikkelingen.

Ik denk eerlijk gezegd dat die Wet op het Bevolkingsonderzoek door
de politiek vaak ook oneigenlijk gebruikt is om ontwikkelingen op het
gebied van prenatale screening alsnog tegen te houden. Tot in de jaren
tachtig mochten alleen vrouwen van boven de 38 en later 36 een vrucht-
waterpunctie of een vlokkentest doen. Toen de risicoschattende tests
opkwamen kwam er plots ook oog voor de individuele vrouw die een
heel hoog risico had ook al was ze nog maar 22, en voor de oudere vrouw
die juist helemd4al geen verhoogd risico had. In het veld won de opvatting
dat leeftijd niet langer het criterium moest zijn snel terrein. Maar hoewel
iedereen het erover eens was dat deze nieuwe technieken beter werkten,
goedkoper waren én ook nog eens veiliger, lag het idee dat dlle zwangeren
met het onderzoek geconfronteerd zouden worden van meet af aan poli-
tiek gevoelig. Partijen die toch al kritisch tegenover de screening ston-
den, zoals het cpa, hebben de Wet op het Bevolkingsonderzoek toen
aangewend om uitbreiding te voorkomen. Tot op de dag van vandaag
eigenlijk, want de combinatietest wordt weliswaar tegenwoordig aan ie-
dere vrouw aangeboden maar wanneer je onder de leeftijdsgrens van 36
jaar zit moet je hem nog altijd zelf betalen.’

Het onderscheid tussen ‘oudere’ en ‘jongere’ vrouwen is in Nederland
van meet af aan bepalend voor het beleid op het vlak van prenataal on-
derzoek. Vanaf de jaren zeventig komen twee categorieén vrouwen in
aanmerking voor prenataal onderzoek en de daarop eventueel volgende
zwangerschapsafbreking: oudere vrouwen, en vrouwen bij wie ergens in
de familie een erfelijke aandoening voorkomt. Aanvankelijk werd de
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leeftijdsgrens op 38 jaar gesteld, vanaf 1985 geldt de leeftijd van 36 jaar.
Hoe de besluitvorming over het aanbieden van nieuw prenataal onder-
zoek in Nederland tot stand is gekomen laat zich goed illustreren aan de
hand van een belangrijk rapport, misschien wel het belangrijkste op dit
terrein. Prenatale screening: downsyndroom, neuralebuisdefecten, routine-
echoscopie staat op het voorblad, en het werd door de Gezondheidsraad
aangeboden aan toenmalig minister Els Borst in mei 2001.

Het rapport doet een aantal belangrijke aanbevelingen. Allereerst wordt
geadviseerd bij alle zwangeren over te gaan tot het aanbieden van een
bloedtest die een kansberekening doet op het syndroom van Down. Die
test is dan al een tijdje in gebruik, maar er bestaat nog geen regeling voor.
Met zo’'n bloedtest kan worden vastgesteld of de riskante vruchtwater-
punctie of vlokkentest echt nodig is. Omdat er aan de kansberekenende
test geen risico’s kleven beveelt de Raad aan om hem aan alle zwangeren
aan te bieden, ongeacht hun leeftijd. Daarnaast pleit het rapport voor-
zichtig voor het aanbieden van een routine-echo, bij voorkeur ergens
tussen de achttiende en de eenentwintigste week. Een ferm pleidooi is
het nog niet want, zo schrijft de Raad, ‘er is nog weinig onderzoek gedaan
naar de gevolgen van en de besluitvorming bij afwijkende uitkomsten
met onduidelijke of onzekere klinische betekenis’.

Die maandagavond in mei, aan het eind van de dag waarop het rapport
is gepresenteerd, wijdt het televisieprogramma Nova een groot deel van
de uitzending aan het advies. Gynaecoloog Jan van Lith van het Onze
Lieve Vrouwe Gasthuis in Amsterdam wordt opgevoerd in een reportage
en noemt het ‘een psychologische revolutie’ als alle zwangere vrouwen de
keuze krijgen om zich te laten testen. ‘De keuze ligt nu bij de zwangere
zélf, en niet meer bij de politick en de dokters.” Hij legt uit dat deze
bloedtest al sinds de jaren tachtig mogelijk is, maar dat de politiek steeds
uiterst voorzichtig heeft gereageerd op de ontwikkeling. Dat heeft, licht
hij toe, enerzijds met de roep om meer wetenschappelijke ondersteuning
te maken, anderzijds met de gevoeligheden die bestaan rondom abortus.
‘Het plegen van abortus is niet het doel van de test, maar is wel het even-
tuele gevolg ervan.’

In de Hilversumse Nova-studio is Paul van der Maas te gast, hoogleraar
maatschappelijke gezondheidszorg aan de Erasmus Universiteit in Rot-
terdam en voorzitter van de verantwoordelijke commissie van de Ge-
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zondheidsraad. Hij is optimistisch gestemd. ‘Minister Borst moet er
ongetwijfeld goed over nadenken, met ondersteuning van haar ambte-
naren, maar het lijkt mij uiterst waarschijnlijk dat ze dit een verstandig
plan vindt omdat het inmiddels de praktijk is in nogal wat landen om
ons heen. Er is veel ervaring mee en wij weten inmiddels ook uit ervaring
met vrouwen van 36-plus dat je met goede voorlichting mensen heel
goed kunt begeleiden in de besluitvorming.” Presentator van dienst Wil-
lem Lust wijst erop dat de bloedtest slechts een verhoogd risico aantoont
en bovendien afwijkingen aan het licht kan brengen die niet te behande-
len zijn. Van der Maas knikt. “Zowel principiéle tegenstanders van abor-
tus als paren die zekerheid willen en eventueel de zwangerschap willen
afbreken komen geheel aan hun trekken. Gelukkig is de keuze om wel of
geen test te laten doen volledig vrij, de ruimte moet iedereen volledig
geboden worden.” Als om de voor de hand liggende vervolgvraag voor te
zijn, voegt hij er nog aan toe: ‘Als je ziet hoe wij in deze samenleving
omgaan met gehandicapten, dan zie je alleen maar een verbetering. De
kans dat ze niet meer geaccepteerd zouden worden, is buitengewoon
gering.’

Anders dan verwacht blijft het na de presentatie van het rapport lang stil
aan politieke zijde. Organisaties wordt om advies gevraagd, hoorzittin-
gen worden georganiseerd, maar een besluit wordt niet genomen. Het
blijft oorverdovend stil. Na de verkiezingen van 2002 maakt minister
Borst plaats voor staatssecretaris Clémence Ross-Van Dorp, van cpa-
huize. Ook na de machtswisseling laat een formele reactie op het advies
van de Gezondheidsraad op zich wachten.

De stilte in politiek Den Haag steekt schril af tegen de stortvloed aan
reacties in de medische wereld. Er is bijval voor de aanbevelingen van de
raad, maar ook scherpe kritiek. Twee gynaecologen, die deel uitmaken
van de Nederlandse Vereniging voor Obstetrie en Gynaecologie, spreken
zich in Medisch Contact onverbloemd uit tegen het advies. Gunilla Klei-
verda en Harry Vervest concluderen dat het advies van de Gezondheids-
raad ‘te sterk wordt gestuurd door wetenschappelijke wensen om evenals
in de buurlanden zoveel mogelijk kinderen met downsyndroom op te
sporen, met bestaande en verder te ontwikkelen testen of combinaties
daarvan. De gunstigere opbrengst van screening van alle zwangeren in
vergelijking met onderzoek bij zwangeren van 36 jaar en ouder is daarbij
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het belangrijkste argument. Een dergelijke screeningsbenadering staat
diametraal tegenover het veel gebruikte uitgangspunt van de Nederland-
se verloskundige zorg, namelijk risicoselectie. De vraag of het aanbieden
aan alle jongere zwangeren van een test met zulke slechte karakteristie-
ken ethisch verantwoord is, wordt niet beantwoord. Wel zal het verlos-
kundige hulpverleners zeer veel scholing en tijd kosten om eerlijke, ob-
jectieve informatie te geven, zodat de zwangere inderdaad een
weloverwogen vrije keuze kan maken om al dan niet van de test inclusief
mogelijk vervolgtraject gebruik te maken. En zo dreigt Nederland in
navolging van andere landen een volgende stap te zetten in de richting
van verdere medicalisering van de zwangerschap, zonder daadwerkelijke
inspraak van zwangeren. Want welke zwangere wil niet weten of haar
kindje gezond is, en zegt niet bij gebrek aan genuanceerde voorlichting
gemakshalve ja tegen de voorgestelde screening?’

Ook het Nederlands Huisartsen Genootschap is ongelukkig met de
voorstellen van de raad. De huisartsen trekken in een officiéle reactie
ernstig in twijfel of een weloverwogen geinformeerde beslissing voor de
meeste zwangeren wel realistisch is. Het lijkt ‘onvermijdelijk dat een aan-
merkelijke categorie zwangeren de materie niet goed zal weten te over-
zier, staat in de brief van het genootschap. ‘Zij zullen geneigd zijn de
besluitvorming terzake te laten domineren door de overweging dat er
wel goede redenen zullen zijn voor het screeningsaanbod of erop gokken
dat de uitslag van de eerste screening mee zal vallen, zodat op die manier
aan het maken van ingrijpende keuzen kan worden ontkomen.” Techno-
logie is niet waardevrij, betogen de auteurs. “Te vrezen is dat een aanmer-
kelijk deel van de zwangeren bij wie de eerste screeningsuitslag een ver-
dachte uitslag te zien geeft — ondanks alle goede bedoelingen — in een
fuik terecht zal komen waaruit nauwelijks meer een weg terug is. De
keuzevrijheid van de individuele zwangere om na uitgebreide voorlich-
ting of counseling al dan niet mee te doen aan de screening waarop de
Gezondheidsraadcommissie zo'n grote nadruk legt, lijkt dan ook zeer
betrekkelijk.’

Het Nederlandse Huisartsen Genootschap ziet intussen wél wat in de
routine-echo die de raad bepleit. ‘Met echoscreening rond de achttiende
zwangerschapsweek kunnen blijkens het rapport van de Gezondheids-
raad zeventig tot tachtig procent van de vruchten met neuralebuisdefec-
ten gedetecteerd worden, terwijl fout-positieven vrijwel niet voorko-
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men. Ook een deel van de vruchten met andere belangrijke structurele
afwijkingen (waaronder een deel van de kinderen met het syndroom van
Down) kunnen op die wijze worden gevonden.’

Waar de aanbevelingen de ene artsengroep te ver gaan, gaan ze de an-
dere artsengroep juist niet ver genoeg. Dat laatste geldt bijvoorbeeld
voor een groot aantal kinderneurologen, die vanuit hun professie binnen
deze context vooral gericht zijn op spina bifida. Aangevoerd door Peter
Barth van het amc in Amsterdam publiceren de hoogleraren kinderneu-
rologie van zeven van de acht universitaire medisch centra in Nederland
in november 2002 een heuse brandbrief. Twee jaar eerder had Barth zich
in het Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde ook al uitgesproken voor
het ‘krachtiger ter hand nemen’ van de preventie van spina bifida. Druk-
te hij zich toen nog voorzichtig uit (‘De mogelijkheid om aan alle zwan-
geren echografische screening op neuralebuisdefecten aan te bieden
moet worden onderzocht’), twee jaar later is voor twijfel geen ruimte
meer. ‘Nederland onderscheidt zich van zijn buurlanden op de preven-
tieve aanpak van spina bifida door screening tijdens de zwangerschap,
maar helaas niet in gunstige zin,” schrijft hij. ‘Inmiddels wordt deze vorm
van screening niet systematisch toegepast. Daardoor worden nog steeds
jaarlijks circa 85 kinderen geboren met open spina bifida. De medische
en maatschappelijke gevolgen zijn aanzienlijk: een hoge mortaliteit, vele
ziekenhuisopnames voor neurochirurgische, urologische en orthopedi-
sche ingrepen, en bij overleven slechts een geringe kans op een zelfstan-
dig bestaan. Er rust een aanzienlijke morele last op de artsen en verpleeg-
kundigen die aan het te voeren beleid inhoud moeten geven. Niet zelden
vragen de ouders in deze situatie om euthanasie voor hun kind. Het
vereist weinig inlevingsvermogen om in te zien tot welke spanningen dit
alles regelmatig leidt. Geleidelijk is een situatie ontstaan waarin een
groep van artsen, de kinderneurologen, naast de collegae van andere dis-
ciplines binnen de spina bifida-teams, de facto wordt gedwongen tot het
instandhouden van een achterhaalde praktijk uit de jaren zestig. Dit on-
danks de moderne mogelijkheden van preventie.” Barth cum suis nemen
ook vast een voorschot op de motieven die ze vermoeden bij de tegen-
standers. ‘Blijkbaar wordt het lot van gezinnen met een kind met spina
bifida minder ernstig genomen dan de veronderstelde publieke onrust
die zou ontstaan door systematische screening door middel van echogra-
fie. Het medisch-ethische dilemma dat voortvloeit uit deze bestuurlijke
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terughoudendheid, de geboorte van kinderen met spina bifida, wordt
daarmee ongezien doorgeschoven naar de groep van artsen en verpleeg-
kundigen die deze misser moet afdekken als ware er geen alternatief be-
leid voorhanden.” In het slotakkoord van de brandbrief staat: “Wij drin-
gen erop aan dat aan alle zwangeren in Nederland zonder dwang maar
ook zonder voorbehoud de kans wordt geboden tot prenatale diagnos-
tick door middel van ultrasoon onderzoek, met inachtneming van de
termijn die wettelijk is gesteld voor beéindiging van de zwangerschap.’

Zoals te verwachten oogsten de hoogleraren op hun beurt ook weer
bijval en kritiek. Neurochirurg Guus van Alphen klimt in de pen. Hij
schrijft in december in Medisch Contact. ‘Met deze argumentatie wordt
volledig voorbijgegaan aan het werkelijke morele dilemma dat op de
schouders van de ouders rust. Deze beseffen maar al te goed dat hun nog
niet geboren kind wilsonbekwaam is, maar niettemin absolute bescher-
ming verdient. Het traumatische rouwproces na een abortus provocatus
zal ze dan ook hun hele leven blijven achtervolgen. Dit niet onderken-
nen en benoemen, is pas een echte misser.’

Patholoog Piet Slootweg noemt de screening in hetzelfde medium
‘wenselijk’, neuroloog Wim Feikema ‘hoognodig’. ‘Het aarzelend beleid
van de overheid is onbegrijpelijk voor wie in zijn werk wordt geconfron-
teerd met het toekomstbeeld, de vele complicaties en de moeizame zorg
voor deze kinderen, wetend dat deze ellende met een goed opgezette
screening te voorkomen zou zijn geweest,” schrijft Feikema. Maar zijn
collega J.P. Braakhekke noemt Barth cum suis juist ‘ongenuanceerd ne-
gatief over de geboorte van kinderen met spina bifida en hun “oplossing”
een schijnoplossing. Beter ware het om middelen, benodigd voor hun
beleid, te gebruiken om de zorg voor (gezinnen met) kinderen met spina
bifida te verbeteren.’

Daartoe uitgedaagd door de vele reacties schrijft de aanstichter van de
discussie, Peter Barth, in februari 2003 ook individueel nog een brief. ‘Als
een vrouw onbedoeld zwanger wordt, kan zij daar zonder veel proble-
men voor worden “geholpen”. Maar een gewenste zwangerschap vrijwil-
lig laten screenen op spina bifida aperta zou volgens een heterogene maar
invloedrijke groep onnodig, ongewenst en zelfs bedenkelijk zijn. Neder-
land anno 2003.’

Het debat tussen de medisch specialisten ontgaat ook een aantal
Kamerleden niet. In december 2002 voeren de christelijke fracties via
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Kamervragen de druk op staatssecretaris Ross-Van Dorp op om kleur te
bekennen. André Rouvoet (ChristenUnie), Henk Jan Ormel (cpa) en
Bas van der Vlies (sGP) vragen haar onder meer of ze de mening deelt dat
van de oproep van de hoogleraren de suggestie uitgaat dat abortus de
juiste maatregel is wanneer er wordt geconstateerd dat er sprake is van
een kind met spina bifida. In haar antwoord schrijft de staatssecretaris:
‘Ik ga ervan uit dat de bewuste hoogleraren kinderneurologie hun op-
roep hebben gedaan vanuit een oprechte betrokkenheid bij en langdu-
rige ervaring met de patiéntjes en hun ouders die aan hun zorg zijn toe-
vertrouwd. Het is mijns inziens niet juist te suggereren dat de oproep
symptomatisch zou zijn voor een vermeende ontwikkeling van de ge-
zondheidszorg waarin de kwaliteit van het nageslacht centraal staat.’
Ross benadrukt dat het oogmerk van de hoogleraren is ‘om zoveel mo-
gelijk de ernstige medische en psychologische gevolgen voor kinderen
met spina bifida en hun ouders te beperken. Het lot van de gezinnen met
een kind met spina bifida wordt door hen centraal gesteld evenals de vrije
keuze aan ouders om niet voor een dergelijk lot te kiezen. Deze opvatting
is ook terug te vinden in het Gezondheidsraadadvies waarin het ver-
schaffen van meer handelingsopties aan ouders gezien wordt als aan-
vaardbaar doel van prenatale screening. Ouders kunnen op grond van de
uitkomsten van prenataal onderzoek immers op grond van de Wet afbre-
king zwangerschap in staat gesteld worden om bij een afwijkende uit-
komst de zwangerschap te laten afbreken 6f zich voor te bereiden op de
geboorte van een kind dat mogelijk ernstig gehandicapt zal zijn.”

Hoewel het gaat om een reactie op de brief van de neurologen, maakt
Ross in haar antwoord ook een eerste toespeling op het rapport van de
Gezondheidsraad. Maar wie op basis van deze brief vermoedt dat Ross
het advies van de Gezondheidsraad opvolgt komt weer een klein jaar la-
ter bedrogen uit. Het optimisme waarmee commissievoorzitter Paul van
der Maas het rapport in Nova presenteerde blijkt volledig ongegrond.
Op 21 november 2003, tweeénhalf jaar na publicatie van het rapport en
twee kabinetten verder, komt het hoge woord eruit. Het tweede kabinet-
Balkenende laat weten dat het niet makkelijker zal worden voor zwan-
gere vrouwen om prenataal onderzoek te ondergaan. In haar toelich-
tende brief geeft Ross aan dat haar belangrijkste argument tegen het
uitbreiden van het aanbod erin is gelegen dat zwangere vrouwen al vroeg
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geconfronteerd worden met ‘mogelijke medicalisering en problematise-
ring van de zwangerschap’. Ze vindt het geen goed idee als voor de grote
groep zwangeren die gezien hun leeftijd een laag risico hebben op een
kind met het downsyndroom, ‘een heel medisch circuit in gang wordt
gezet, waarbij de zwangere voor moeilijke afwegingen kan komen te
staan’. Ze erkent dat het risico op neuralebuisdefecten, anders dan bij het
downsyndroom, niet leeftijdgebonden is, maar vindt dat niet voldoende
aanleiding om iedere zwangere vrouw een screening aan te bieden. Ze
wijst erop dat zwangeren jonger dan 36 jaar die zelf om kansbepalend
prenataal onderzoek vragen dit, op eigen kosten, kunnen krijgen. Als de
test een verhoogd risico aangeeft, vormt dit een indicatie voor nader
onderzoek, dat dan vervolgens weer wél vergoed wordt.

‘Alles overziend,” schrijft Ross in haar brief, ‘ben ik van mening dat er
voldoende redenen zijn het terughoudende beleid inzake prenatale
screening voort te zetten. Prenatale screening confronteert ons met vra-
gen als: moeten we een bij uitstek natuurlijk proces, dat bij jongere vrou-
wen nauwelijks problemen oplevert, en dat ook door de meesten van hen
als iets heel positiefs wordt ervaren, dusdanig in een medisch kader gaan
plaatsen? Zetten we hiermee ook niet een stap te ver op weg naar een
misleidend ideaalbeeld, namelijk de maakbaarheid van de mens, het
voorkomen, bij voorbaat al, liefst vanaf het moment van de conceptie,
van alle mogelijke defecten bij het nog ongeboren leven?’

Tegen het advies van de Gezondheidsraad in ziet het kabinet dus af van
enige uitbreiding van het aanbod. Waarmee, zegt presentatrice Clairy
Polak die avond in Nova, Nederland het enige land blijft dat een leeftijds-
grens stelt aan prenataal onderzoek. In de studio zit staatssecretaris Ross.

‘Je moet zwangerschappen niet medicaliseren als dat niet nodig is,’
zegt ze.

Polak heeft een drietal tegenwerpingen paraat. ‘Eén: ze doen het in de
hele wereld. Twee: de Gezondheidsraad heeft u aanbevolen om het toch
maar te doen. Drie: dit is natuurlijk niet iets wat je vertelt aan vrouwen
als ze wél een kind met het syndroom van Down hebben gekregen.’

Ross toont zich niet onder de indruk. Aan het eind van het gesprek
werpt Polak de suggestie op dat het besluit misschien een uitgesproken
cpa-kleur draagt. ‘Bent u er bang voor dat het leidt tot meer abortus-
sen?’ vraagt ze, tot drie keer toe.

‘Ik zou het heel erg onplezierig vinden,” zegt Ross uiteindelijk, ‘als ik
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het idee zou krijgen dat het aanbieden van tests tot veel meer abortussen
in Nederland zou leiden.’

Alras komt de meningencarrousel weer op gang. Ethici Guido de Wert
en Ron Berghmans van de Universiteit Maastricht schrijven ruim een
week na het kabinetsbesluit een verontwaardigd stuk in 7rouw. ‘De rege-
ring miskent de positieve houding van zwangeren ten opzichte van de
test. Het met een beroep op hun eigen belang onthouden van hetaanbod
aan jonge zwangeren is ongerechtvaardigd paternalistisch — een school-
voorbeeld van betutteling.” Mariétte van den Hoven en Marcel Verweij,
collega-ethici verbonden aan de Universiteit Utrecht, reageren een rui-
me week later en zijn een heel andere mening toegedaan. ‘Allereerst is het
verwijt van De Wert en Berghmans aan het kabinet dat het niet aanbie-
den van prenataal onderzoek betuttelend zou zijn, evenzeer geldig voor
het standpunt dat prenataal onderzoek universeel aangeboden moet
worden. Immers, een aanbod veronderstelt dat het “goed” is dat mensen
hierover nadenken en een keuze maken. Als zwangere kun je je aan dat
goedbedoelde aanbod niet onttrekken; je kunt het afwijzen, maar niet
negeren. Daarnaast is het beeld van de autonome mens, die goed gein-
formeerd, rationeel redenerend en in volledige vrijheid tot besluiten
komt, in de ethiek door de meesten allang verlaten. Zo'n mens, en zeker
zo'n patiént bestaat niet. Patiénten staan altijd in een asymmetrische re-
latie tot hulpverleners in de gezondheidszorg, die hen athankelijk maakt
van de kennis en kunde van hulpverleners, en die vaak op subtiele wijze
de keuze van patiénten beinvloedt.’

De verschillen van inzicht blijven dus groot. In april 2004 publiceert de
Gezondheidsraad op eigen initiatief een actualisering van het rapport. In
deze nieuwe versie pleit de raad onverminderd voor de bloedtest voor alle
zwangere vrouwen, maar is ook de terughoudendheid ten aanzien van een
routine-echo rond de twintigste week voor iedere zwangere volledig ver-
dwenen. ‘Voor screenen op neuralebuisdefecten is de situatie sinds 2001 in
verschillende opzichten veranderd. De beroepsgroepen van verloskundi-
gen, huisartsen en gynaecologen hebben zich in 2003 uitgesproken voor
echoscopie. De commissie adviseert screening op downsyndroom en neu-
ralebuisdefecten voor alle zwangere vrouwen mogelijk te maken, met de
combinatietest respectievelijk tweedetrimesterechoscopie.’
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De spreeckwoordelijke beer is los. Gynaecologen en kinderartsen die zich
teleurgesteld hadden neergelegd bij het kabinetsbesluit ruiken ineens
nieuwe kansen. Gesteund door het nieuwe advies van de Gezondheids-
raad maakt de Rotterdamse gynaecoloog Eric Steegers in maart 2005
geheel tegen de wens van het kabinet in bekend dat hij in Rotterdam
toch alle zwangere vrouwen de bloedtest wil aanbieden om op het down-
syndroom te onderzoeken. Steegers zoekt daarmee openlijk ruzie met
Ross. Met een mediacampagne brengt hij de regionale screening onder
de aandacht. In de zomer van 2005 mengen ook de zorgverzekeraars zich
in het debat. In een brief aan het kabinet stellen ze dat alle zwangere
vrouwen in aanmerking moeten komen voor een prenatale screening.
De druk op het kabinet wordt steeds verder opgevoerd. Het kan in elk
geval niet langer zwijgen. Een way out is dringend geboden.

‘U komt voor een hobby van me,” zegt klinisch geneticus Martijn Breu-
ning als hij zijn hand uitsteekt, ‘de prenatale diagnostiek.” Breuning ont-
vangt me in zijn werkkamer in het Leids Universitair Medisch Centrum.
Hij grijnst als hij vertelt over de oplossing die uiteindelijk, na de publi-
catie van het tweede rapport van de Gezondheidsraad, werd gevonden
voor de impasse. ‘Het duurde maar en het duurde maar,” zegt hij terwijl
hij zijn benen over elkaar slaat. ‘Tk had sterk de indruk dat het onder-
werp, onder invloed van orthodoxe cpa’ers, slachtoffer was geworden
van politicke koehandel. Er moest echt wat gebeuren. Met een aantal
anderen heb ik tijdens de begrotingsbehandeling van Volksgezondheid
mevrouw Schippers van de vvD — tegenwoordig minister van Volksge-
zondheid —aangesproken en gevraagd of ze een motie wilde indienen om
nou toch eindelijk eens voortgang te boeken. Stel maar een tekst op, zei
ze. Dat hebben we gedaan. Cor Oosterwijk van de Vereniging Samen-
werkende Ouder- en Patiéntenorganisaties, gynaecoloog Maarten
Schutte van de vereniging van gynaecologen, en ik. Met de tekst die we
haar hebben gemaild heeft Edith Schippers gewapperd bij staatssecreta-
ris Ross. Ross, die kennelijk aanvoelde dat ze iets moest ondernemen,
heeft vervolgens een brief naar de Kamer gestuurd waarin ze stelt dat alle
zwangeren in het vervolg geinformeerd moeten worden. Dat was de deal,
het compromis. Informeren, in plaats van aanbieden. Vervolgens was de
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discussie: informeren, is dat eigenlijk niet ook een vorm van aanbieden?
Ik had liever gezien dat iedereen de tests aangeboden en vergoed kreeg,
maar dit was op dat moment het hoogst haalbare. De motie die we had-
den opgesteld is in ieder geval nooit ingediend.’

Staatsecretaris Ross-Van Dorp gaat dus gedeeltelijk overstag. Ze besluit
dat alle zwangere vrouwen door hun verloskundigen, huisartsen en gy-
naecologen moeten worden geinformeerd over de combinatietest, maar
houdt overeind dat vrouwen onder de 36 de test niet vergoed krijgen.
Dat geldt tot op de dag van vandaag. Politicologe Margo Trappenburg
steltin Dubbele depolitisering dat daarmee ‘de suggestie wordt geweke dat
het hier zou gaan om een luxe medische voorziening vergelijkbaar met
een ooglidcorrectie of een besnijdenis om religieuze redenen. De politiek
heeft de kwestie aan medici overgelaten, maar heeft vervolgens de status
van de door medici opgestelde richtlijnen met warrig beleid in twijfel
getrokken, waardoor in praktijk grote onzekerheid bestaat over wat nu
wel en niet wenselijk is op het gebied van prenataal onderzoek.’

Terug naar Maastricht, naar de werkkamer van ethicus en voormalig
staflid van de Gezondheidsraad Wybo Dondorp. ‘Hoewel er eigenlijk
geen echte basis meer is voor de leeftijdsgrens, bestaat hij nog wel. Je
kunt je hier afvragen wat nu precies “aanbod” is. De Wet op het Bevol-
kingsonderzoek gaat over onderzoek “dat wordt aangeboden”. Maar
wanneer is iets een aanbod? Als het door de overheid betddld worde? Of
is het ook al een aanbod als de hulpverlener je wijst op de mogelijkheden?
Je zou kunnen zeggen dat dit een handige way out was.’

Hoe politici steeds weer laveren tussen de voortschrijdende technolo-
gie en politieke ideologie laat zich volgens Dondorp ook goed illustreren
aan de hand van de recentere praktijk. Dondorp: ‘De combinatietest is
altijd vooral gericht geweest op het downsyndroom, maar sinds kort
wordt op advies van de Gezondheidsraad ook gekeken naar twee andere
chromosomale afwijkingen, trisomie 13 en 18. Afwijkingen die in negen
van de tien gevallen niet met het leven verenigbaar zijn. In feite is de
screening dus uitgebreid. Waar tot voor kort trisomie 13 en 18 soms als
een nevenbevinding werden geconstateerd, wordt er nu gericht op ge-
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screend. Tot vorig jaar mocht je daar als echoscopist of specialist ouders
eigenlijk niet over informeren, althans daar was onduidelijkheid over.
Met de nieuwe regeling is die onduidelijkheid verdwenen: de test is het-
zelfde, maar er wordt een ander algoritme gebruikt.

Nu is het interessant om het advies van de Gezondheidsraad uit 2009
hierover te vergelijken met de beschikking van de minister, waarin hij
toestemming geeft voor uitbreiding met dat algoritme. De Gezond-
heidsraad stelt: het gaat hier om uitbreiding van de screening, dus zwan-
geren moeten geinformeerd worden dat ze de mogelijkheid hebben om
zich op het downsyndroom, maar 66k op trisomie 13 en 18 te laten scree-
nen. In de beschikking van de minister heet het echter ineens geen “uit-
breiding” meer van het screeningsaanbod, maar een “aanpassing” van de
screening op downsyndroom. In de informatie aan de zwangere moet
volgens de minister staan dat het onderzoek primair is gericht op down-
syndroom. Je ziet dat het ministerie er alles aan gelegen is om maar te
downplayen dat het screeningsaanbod is uitgebreid. Omdat er een af-
spraak was gemaakt met de ChristenUnie dat er op medisch-ethisch ge-
bied geen nieuwe stappen zouden worden gezet. Het ironische is dat
vanuit die opstelling ook mensen onvolledig geinformeerd worden die
juist z€If liever niet op het downsyndroom, maar wel op die zeldzame
aandoeningen willen worden gescreend. Door de wijze waarop de uit-
breiding geruisloos is doorgevoerd is er ook geen maatschappelijk debat
over geweest.’

Een veelomvattender uitbreiding waarover eveneens nauwelijks maat-
schappelijk debat is gevoerd, zeker in vergelijking tot de kansbereke-
nende bloedtesten, is de standaard invoering van de 20-wekenecho per
1januari 2007. De 20-wekenecho, formeel het ‘Structureel echoscopisch
onderzoek’ (sE0) genoemd, is dan opgenomen in het basispakket van de
zorgverzekering. Een van de redenen voor het kabinet om overstag te
gaan schuilt in het Peristat-onderzoek uit 2003 dat uitwijst dat de kin-
dersterfte rond de geboorte in Nederland opvallend hoog is in vergelij-
king tot andere Europese landen.

Martijn Breuning glimlacht. “Toenmalig minister Hoogervorst heeft
dat heel leep gedaan. Zonder wie dan ook te raadplegen heeft hij gezegd:
dit moet in het basispakket. Als ze dat nou ook met die bloedtest hadden
gedaan! Maar het grote verschil tussen de bloedtest en de echo was: ieder-
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een was ddl op die echo. Men associeerde het met pretecho’s die je vast
kennis laten maken met je kindje. Bij de niet-professional was dat so-
wieso de gedachte die overheerste. De professional daarentegen dacht
van meet af aan in termen van een echo waarbij een aantal zaken syste-
matisch zou worden afgewerkt. Is die rug gesloten? Hoe ziet het vierka-
merbeeld van het hart eruit? Dat zo'n grootschalig onderzoek tot een
stijgend aantal abortussen zou leiden lag voor de hand. Ideologisch ge-
zien is de 20-wekenecho pas echt opgepikt toen wetenschappelijk onder-
zoek dat vermoeden bevestigde. Kennelijk zag men het niet aankomen.’

Wybo Dondorp bevestigt het beeld dat Breuning schetst. ‘De manier
waarmee voetstoots de 20-wekenecho is ingevoerd is eigenlijk heel op-
vallend. Dat heeft heel veel met symboliek te maken. Wat is de betekenis
van die echo? Dat is voor heel veel zwangeren: het kind voor het eerst
kunnen zien, contact hebben met je kind, gerustgesteld worden. Dat
heeft een heel ander gevoel dan zo'n abstracte bloedtest. Bij de screening
op het downsyndroom ligt in de beleving van mensen echt de nadruk op
het opsporen van mogelijke defecten, bij de echo is dat meer iets wat een
enkeling overkomt. De Rotterdamse gynaecoloog Juryi Wladimiroff
heeft altijd gezegd: die routine-echo moet er absoluut komen, want
daarmee voorkomen we late zwangerschapsafbrekingen na de wettelijke
abortusgrens. In die zin is de opzet geslaagd: die schrijnende late zwan-
gerschapsafbrekingen komen nauwelijks meer voor. In het rapport van
de Gezondheidsraad uit 2001 lees je terug dat de commissie zich er inder-
tijd van bewust was dat er nog niet genoeg draagvlak en maatschappe-
lijke evidentie was voor zo'n routine-echo. Ze vocht toen nog min of
meer tegen windmolens. Maar in de jaren daarna slopen er geleidelijk
aan steeds vaker echo’s in de zwangerschap. “Wilde” echoscreenings en
pretecho’s waren sterk in opkomst en geliefd. De gedachte was op zeker
moment: als het toch al praktijk is, laten we er dan als beroepsgroep voor
zorgen dat het goed geregeld is, dat er op twee relevante momenten een
echo wordt gemaakt, namelijk heel vroeg in de zwangerschap en zo rond
de twintigste week. Gecombineerd met de zorgwekkende sterftecijfers
van pasgeborenen in Nederland die in 2003 bleken uit het zogenoemde
Peristat-onderzoek, vormde die wens om de wildgroei aan echo’s te
structureren de basis voor het brede draagvlak. Het opmerkelijke is dat
partijen die zich de voorgaande jaren heel druk hadden gemaakt over de
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uitbreiding van de bloedtests en het loslaten van de leeftijdsgrens eigen-
lijk geen moment echt een punt hebben gemaakt van deze 20-weken-
echo. Terwijl het in feite een vele malen bredere screening is, waarmee je
van alles en nog wat kunt opsporen, en die dus ook tot meer abortussen
zou leiden. In de Gezondheidsraad-adviezen die naar de regering en het
parlement werden gestuurd is steeds benadruke dat het in feite om een
multiplex-screening gaat en dat er dus ook een groot probleem dreigde
te ontstaan rondom het informed consent. Moet je van tevoren 4lle moge-
lijke uitkomsten gaan bespreken? Dat is buitengewoon lastig. Dat heeft
de politiek volledig laten lopen. Ook de 20-wekenecho valt onder de
Wet op het Bevolkingsonderzoek. Precies daarom is er volgens mij nog
steeds alleen een voorlépige vergunning voor. Tot op de dag van vandaag
heeft men namelijk geen goed antwoord op de vraag hoe we dat nu doen,
met dat informed consent. Je zou eens moeten praten met Wim van

Veen, de huidige secretaris bij de Gezondheidsraad.’

‘Het klopt wat Dondorp zegt,” zegt Wim van Veen direct, als ik hem bel.
‘Met de 20-wekenecho worden allerlei afwijkingen opgespoord, maar er
zijn nauwelijks onderzoeksgegevens. Eigenlijk is alleen vastgesteld dat
het een zinvolle screening is voor wat betreft de neuralebuisdefecten. Dat
zijn dus ook de enige aandoeningen waarvoor een vergunning is ver-
strekt. De werkelijkheid is natuurlijk dat er ook talloze andere aandoe-
ningen met die echo worden opgespoord. Van afwijkingen van de hart-
kamer tot groeiproblemen van de nieren of een extra vingertje. Over al
die afwijkingen bestaat geen duidelijkheid betreffende de precieze we-
tenschappelijke kwaliteit van de echo. Als er al enig onderzoek is, komt
die uit de derdelijnscentra. Wat moet een specialist of een echoscopist nu
doen? Je kunt onmogelijk verlangen van specialisten dat ze andere afwij-
kingen dan neuralebuisdefecten niet melden aan de ouders. Uiteindelijk
is er een soort afspraak gekomen, een modus vivendi, die bepaalt dat er
weliswaar alleen een vergunning is verstrekt voor wat betreft de neurale-
buisdefecten, maar dat de werkelijkheid nu eenmaal is dat ook veel an-
dere aandoeningen worden waargenomen. Artsen mogen ouders daar-
over informeren zolang ze al die andere aandoeningen registreren. Zo is
het in een beschikking van de minister terechtgekomen. Die lijst van
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geregistreerde aandoeningen wordt als het goed is bijgehouden door het
Centrum van het Bevolkingsonderzoek van het Rrvm, het Rijksinstituut
voor Volksgezondheid en Milieu. Het is een spagaat: je mag geen ver-
gunning verlenen zonder onderzoeksgegevens waarmee een betrouw-
bare uitspraak wordt gedaan over de sensitiviteit van de screening, maar
je wil de ouders wel informeren. Juridisch is dat wat je noemt een binair
systeem: het is niet toegestaan, maar het is toegestaan.’

Ik zoek de beschikking op. ‘De vergunninghouder,” schrijft minister
Ab Klink op 21 december 2007, ‘levert aan het R1vM gegevens met
betrekking tot andere afwijkingen dan neuralebuisdefecten die bij het
structureel echoscopisch onderzoek worden gezien.” Met deze oproep
tot het registreren van aandoeningen volgt Klink een advies van de com-
missie-Wet Bevolkingsonderzoek van de Gezondheidsraad. Navraag
leert dat het aanleggen van een centrale database nog niet van de grond
is gekomen. Het project heeft al wel een naam, Peridos, maar het functi-
oneert nog niet waar het gaat om de registratie, vertelt Jantine Wieringa
van het rivm. ‘Verloskundigenpraktijken en andere zorgverleners wer-
ken met allerlei verschillende automatiserings- en registratiesystemen.
Gynaecologen werken met Mosos, terwijl veel verloskundigen werken
met Orpheus, en weer andere met Onatal. Wil je zo'n uniforme wijze
van registratie op poten zetten, dan gaat daar echt wel wat tijd overheen.’
In de beschikking van Klink staat ook dat de vergunning wordt ver-
leend tot 1 januari 2011. Daar blijkt inmiddels al een mouw aan gepast.
‘Mede omdat het nog niet zo vlot met die registratie is de situatie ver-
lengd tot 2013,” zegt Wieringa. “Tegen de tijd dat er daadwerkelijk een
centrale lijst is, zal de Gezondheidsraad zich vermoedelijk weer moeten
uitspreken over het al dan niet verbreden van de vergunning’

Tijdens een rondetafelgesprek in de Tweede Kamer in november 2010
wijst Stef Groenewoud, directeur van het christelijk medisch-ethisch
studiecentrum het Lindeboom Instituut, op het ontstane spannings-
veld. Een recente expertmeeting met mensen uit de derdelijnszorg heeft
hem ervan doordrongen dat veel artsen die vervolgonderzoek doen na
een slechte uitslag van de 20-wekenecho worstelen met de principes van
het informed consent en het patiéntenrecht op niet-weten. ‘Volgens de
procedure is de 20-wekenecho bedoeld voor slechts een paar aandoenin-
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gen,’ vertelt Groenewoud. ‘Maar artsen vertelden mij dat ze wel twintig
of vijfentwintig aandoeningen op het spoor kunnen komen tijdens zo'n
echo. Ze zitten dus elk consult in de spagaat. Wat mag ik vertellen, wat
ga ik vertellen, wat vind ik dat ik gegeven mijn beroepsethick moet ver-
tellen? En, nog belangrijker, wat willen viouwen en hun partners weten?’

Tijdens de bijeenkomst wordt het beeld onderschreven door Gert van
Dijk, ethicus van de artsenfederatie kNMG. ‘Je kunt honderden verschil-
lende dingen ontdekken die niet goed zijn, maar in 95% van de gevallen
is alles goed,” zegt hij. ‘Moet je dan al die ouders van tevoren alles gaan
vertellen of niet? Dat is een dilemma. Wat vertel je wel, wat niet? Daar
worstelen artsen inderdaad mee, wetende dat maar een heel klein deel
van de kinderen een afwijking zal blijken te hebben.’

Wybo Dondorp: ‘De screeningslogica gebiedt dat je, wanneer je op
downsyndroom screent, geen andere bevindingen aan de ouders mag
melden. Dat is immers niet eerlijk, daar hebben ze zich niet op kunnen
voorbereiden en dus botst het met het informed consent. Sommige
mensen in het veld willen die screeningslogica overzichtelijk en helder
houden, andere zeggen: Daarmee onthoudt je mensen veel informatie.
Vandaar dat er nu gezocht wordt naar nieuwe tests die een betere aanslui-
ting geven en een duidelijk doel hebben.” Promotieonderzoek van het
uMc Utrecht wees in september 2010 bijvoorbeeld uit dat op korte ter-
mijn tests beschikbaar zullen komen voor aandoeningen als vroegge-
boorte, zwangerschapsdiabetes en groeivertraging.

In het geval van de 20-wekenecho ligt het ingewikkelder. Het model-
protocol ‘Onverwachte bevindingen bij het sEo” van de Nederlandse
Vereniging voor Obstetrie en Gynaecologie formuleert het zo: “Vooraf-
gaande aan het Structureel Echoscopisch Onderzoek (seo) dient de
zwangere geinformeerd te worden over de beperkingen van het seo en
over de kans op onverwachte bevindingen in de vorm van structurele
foetale afwijkingen en/of sonomarkers.” Een sonomarker is een echosco-
pische bevinding die op zichzelf onbelangrijk is met betrekking tot de
uitkomst.

Dondorp voorziet in de nabije toekomst heel veel nieuwe vragen om-
trent prenataal onderzoek. Nieuwe technieken zullen niet meer gericht
zijn op één of enkele aandoeningen, maar veeleer de rol vervullen van een
groot sleepnet. Het onderscheid tussen bedoelde vangst en bijvangst zal
dan verdwijnen. Onderzoekers uit Hongkong, China en de vs lieten in
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december 2010 weten dat zij inmiddels een techniek hebben ontwikkeld
waarmee het volledige DNA van een foetus via het bloed van de moeder
kan worden geanalyseerd. Dit nieuwe type bloedonderzoek zou de hui-
dige prenatale tests overbodig maken, het zou veilig zijn en bovendien al
vroeg tijdens de zwangerschap plaats kunnen vinden, juichen de weten-
schappers in Science Translational Medicine.

Dondorp: ‘De praktijk zal steeds vaker wringen met morele kaders. De
nieuwe vraag is gek genoeg: waarop willen we nu eigenlijk prenataal
onderzoek aanbieden? Die vraag werd tot nu toe eigenlijk niet funda-
menteel gesteld, omdat er niet veel meer kén dan screenen op downsyn-
droom en neuralebuisdefecten. Maar straks wordt het mogelijk om via
de whole genome-benadering ook op allerlei genetische gevoeligheden te
screenen. Dat gebeurt nu al in gevallen waarin mensen een afwijkende
echo-uitslag hebben. Die komen voor vervolgonderzoek zoals een
vruchtwaterpunctie of een cardiogram. In toenemende mate bestaat dat
vervolgonderzoek tegenwoordig uit whole genome-testen in de vorm
van arrays: DNA-chips waarmee een hele batterij genen door het gehele
genoom heen bekeken wordt. Ook dat is vrij geruisloos praktijk gewor-
den. Maar die technologie leidt tot heel veel nieuwe vragen. Die arrays
leiden namelijk tot veel niet-gezochte bevindingen. Daarbij gaat het bij-
voorbeeld ook om genen die bepalen of je drager bent van een erfelijke
ziekte die zich pas op latere leeftijd kan openbaren. Je kunt bijvoorbeeld
een defect vinden bij de zogenoemde late onser borstkankergenen. Of
ontdekken dat iemand een erfelijke variant van alzheimer heeft, die zich
al op middelbare leeftijd zal openbaren. De grote doorbraak van dit soort
onderzoek zal uit het buitenland komen. In Amerika kunnen vrouwen
in sommige centra al kiezen tussen een vruchtwaterpunctie of meteen
een whole genome-test. In Nederland kom je nu nog alleen maar met die
kennis in aanraking als je téch al de pech hebt dat er iets mis is met je
foetus. Eigenlijk is er dus al sprake van een soort tweedeling van mensen
die de toegang al krijgen tot die zee aan informatie en mensen die dat niet
krijgen. Dat vind ik terecht, want we zijn bepaald niet toe aan het aan-
bieden van een whole genome-test aan alle zwangeren. Tegelijk kan ik
mij voorstellen dat hulpverleners zeggen: Er is iets mis met de foetus, de
ouders willen weten wat er aan de hand is, de nieuwste technieken kun-
nen ons helpen de zaak op te helderen. Een van de lastige dingen is dat
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we dan misschien veel meer vinden dan we wilden vinden. Hoe gaan we
daar dan mee om? Dat is de vraag waar het veld nu echt voor staat. Het
gaat om het “recht op niet weten” van zowel de ouders als het kind zelf.
En heb je als arts de verantwoordelijkheid om naar dat, inmiddels ado-
lescente, kind terug te gaan op het moment dat er een preventieve be-
handeling ontstaat voor een defect dat voor de geboorte al ontdekt was?
Of gaat dat veel te ver?

De volgende stap is dat we dat als een screeningstest aan alle zwangeren
gaan aanbieden. We kunnen héél veel vinden, nog veel meer dan nu. De
grote vraag is: hoe gaan we mensen daarop voorbereiden? Wat gaan we
doen met die informatie? Nu screenen we op dingen waarvan we weten
dat negentig procent van de mensen bij een slechte uitslag zal besluiten tot
zwangerschapsafbreking. Maar wat gaan mensen besluiten die te horen
krijgen dat hun kind in ieder geval een genetische afwijking heeft die leidt
tot een al dan niet behandelbare late onset-ziekte? Misschien zeggen die
mensen wel dat het voor hen geen reden is om de zwangerschap af te bre-
ken. Maar het betekent wel dat het kind al ter wereld komt mét een posi-
tieve genetische test. We zeggen nu dat we kinderen nooit zomaar op dat
soort ziektes mogen gaan testen. Maar het zijn allemaal schuivende pane-
len waar we nog lang geen antwoord op hebben. En er is niets over gere-
geld, qua informed consent. Tot voor kort waren prenataal onderzoek en
predictieve kindergeneeskunde gescheiden compartimenten. Door die
nieuwe technieken gaan ze ineens volledig door elkaar heen lopen. We
hebben werkelijk nog geen benul hoe we daarmee om moeten gaan.’

Eind 2010 bracht de Gezondheidsraad een zogenoemd signalerings-
rapport uit, Het duizenddollargenoom: een ethische verkenning, waarin ze
hamert op de noodzaak tot een breed debat over de genoombrede diag-
nostiek. Dondorp schreef het samen met zijn collega Guido de Wert.
Binnen enkele jaren, voorspellen ze, zal het mogelijk zijn voor een rela-
tief laag bedrag iemands volledige genoom te sequencen. Het resultaat is
een bibliotheek van drie miljard lettercombinaties. Genoombrede diag-
nostiek zal de praktijk bij embryoselectie voor ivf veranderen, bij postna-
tale diagnostiek van een pasgeborene, maar zeker ook bij screening tij-
dens de zwangerschap. ‘Hoe breder de test en hoe diverser de mogelijke
uitkomsten, hoe lastiger het ook wordt de zwangere in staat te stellen tot
werkelijke informed consent,” schrijven de auteurs, die de mogelijkheid
opperen van een vorm van generic consent, waarbij de betrokkenen in
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antwoord op enkele algemene keuzevragen kunnen aangeven over welke
soorten uitkomsten zij wel en niet willen worden geinformeerd. Ook in
relatie tot de 20-wekenecho zou zoiets uitkomst kunnen bieden. ‘Maar
als de mogelijkheid bestaat om de foetus genoombreed te laten onder-
zoeken zal deze uitdaging alleen nog maar groter worden. Met als kern-
vraag of het doel van prenatale screening (bevorderen van reproductieve
autonomie) door de ontwikkeling in de richting van steeds bredere pre-
natale tests wordt gediend of juist ondermijnd. Met het oog op deze
ontwikkeling is naar voren gebracht dat er straks bij zo goed als elke
zwangerschap wel een bevinding kan zijn die de zwangere voor een abor-
tusbeslissing stelt, al was het maar de uitkomst dat er iets is gevonden
waarvan de precieze betekenis nog onduidelijk is. Met als paradoxale
uitkomst dat ‘the quest for a healthy baby could cause parents to have no
baby at all’. Er is zeker reden tot zorg over de mate waarin steeds bredere
prenatale tests, vanwege de soms moeilijk te beoordelen betekenis van
bepaalde uitkomsten, kunnen leiden tot onnodige abortusbeslissingen.
Dat neemt niet weg dat aanstaande ouders toch vaak zullen besluiten het
kind te krijgen, ook als ze over (mogelijk) zwakke plekken in diens ge-
noom geinformeerd zijn. De meeste zwangerschappen zijn immers ge-
wenst en ‘kostbaar’,” sluiten de auteurs het hoofdstuk over prenatale di-
agnostiek af.

Dondorp: ‘Door de nieuwe technieken dringt zich in retrospectief de
vraag ook op: waarom testen we eigenlijk op downsyndroom? Waarom
testen we eigenlijk op spina bifida? Waarom niet op een heleboel andere
dingen? Een mogelijk voordeel van het verbreden van het aanbod is dat
het minder stigmatiseert. In zijn boek Defending the Genetic Supermarket
gaat de Britse ethicus Colin Gavaghan daarop in. Zodra we zeggen ‘dit
wel en dat niet’, en dus bepalen welke aandoening we wél en welke aan-
doening we niet ernstig genoeg vinden voor een screening, zijn we als
samenleving aan het stigmatiseren. Ik geef gehandicaptenorganisaties
gelijk als ze zeggen dat we dat niet moeten doen. We moeten het open
laten. Dan is voor eens en voor altijd duidelijk dat die hele testbatterij er
niet op gericht is om te voorkomen dat we kinderen met downsyndroom
en spina bifida krijgen. Maar dan moeten we ons dus 66k niet druk gaan
maken om de enkeling die vanwege een hazenlip een zwangerschap wil
afbreken. Dat is dan de prijs die we als samenleving moeten betalen voor
de afspraak dat we écht geen onderscheid maken.’
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Kosten en baten

Naarmate de lijst afwijkingen die prenataal wordt opgespoord langer
wordt, krijgen ouders in steeds meer verschillende omstandigheden
‘handelingsopties’. Het zijn individuele keuzes die tesamen grote gevol-
gen kunnen hebben voor de hele samenleving. Theoloog en hoogleraar
ethick en verstandelijke handicap aan de Vrije Universiteit in Amster-
dam Hans Reinders is ervan overtuigd dat hoogstpersoonlijke beslissin-
gen om geen gehandicapt kind ter wereld te brengen, maatschappelijke
gevolgen zullen krijgen. ‘Het beginsel is eenvoudig,” zegt hij in het in
2003 verschenen boek Kind naar keuze. ‘Als iedereen op zondagmiddag
met zijn auto naar Zandvoort wil rijden, heeft niemand daarmee de be-
doeling het klimaat te vervuilen. Maar dat is wel het onbedoelde maat-
schappelijke neveneffect van individuele keuzes.” We zijn volgens Rein-
ders graag bereid voor mensen te zorgen die iets hebben waar ze zelf niets
aan kunnen doen. ‘Maar o wee als wij het gevoel krijgen dat ze iets heb-
ben waar ze wél iets aan kunnen doen. Op een zeker moment slaat de
stemming om: prima om een gehandicapt kind groot te brengen, maar
niet op andermans kosten.’

Publiciste Yvette den Brok, zelf gehandicapt door spasticiteit, gaat een
stap verder. In een artikel in 77ouw schrijft ze in 2006: ‘Als we eerlijk zijn,
houden we op met te doen alsof selectieve abortus een mooi middel is
om handicaps en ziekten te voorkomen, maar erkennen we dat we met
selectieve abortussen hele mensenlevens tenietdoen. En als we dan echt
eerlijk zijn, stellen we onszelf en elkaar de vraag of we dat echt doen om-
dat een handicap of ziekte te vreselijk is om mee te leven of omdat we
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vinden dat mensen met een handicap of chronische ziekte te duurzijn en
niet passen in de moderne en dynamische samenleving die we voor ogen
hebben.’

Welke rol spelen die financiéle motieven daadwerkelijk? Is het ver-
schaffen van handelingsopties aan ouders inderdaad mede ingegeven
door de hoge kosten van gehandicapt leven?

Wie op zoek gaat naar ‘financiéle plaatjes’ stuit al snel op een zogeheten
kosten-effectiviteitsanalyse van het Rijksinstituut voor Volksgezondheid
en Milieu waarin op verzoek van het ministerie kosten en effecten van
het standaardonderzoek (vlokkentest en vruchtwaterpunctie) zijn verge-
leken met kansbepalende bloedtesten. Het is een rapport uit 2004 dat, zo
schrijven de auteurs, getallen oplevert ‘waarmee de afweging van de
voor- en nadelen van de op dit moment beschikbare screeningsmetho-
den gemaakt kan worden’. De conclusie van het rapport luidt dat ‘bijna
alle kansbepalende screeningsmethoden kosten-effectiever zijn dan het
standaard aanbod. Voor alle testen geldt dat ze leiden tot minder abor-
tussen in verhouding tot het aantal opgespoorde gevallen dan het stan-
daard aanbod.” Let wel, het gaat dus om de kosten van de tests en de
daarop eventueel volgende zwangerschapsafbrekingen, niet om de kos-
ten van de levens van zwaar gehandicapte kinderen die ondanks de tests
geboren worden. ‘Eventuele besparingen op zorgkosten of maatschap-
pelijke kosten als gevolg van het verminderd voorkomen van het down-
syndroom en neuralebuisdefecten worden niet meegenomen,” bena-
drukt het rapport.

Dat deze analyse de kosten van gehandicapten voor de samenleving
buiten beschouwing laat wil niet zeggen dat die berekeningen geen rol
spelen in de beleidsvorming. In Gezondheid kent geen grenzen wijdt Hans
Galjaard, die vanaf medio jaren zeventig onderhandelingen voert met
zorgverzekeraars over opname van prenataal onderzoek in het zorgpak-
ket, erover uit. ‘Door de gezamenlijke activiteiten van de acht klinisch-
genetische centra, wordt jaarlijks zeker de geboorte van 750 tot 1500
ernstig gehandicapten voorkomen. Omdat in veel rijke landen, zeker het
onze, veel zorg wordt besteed aan gehandicapte kinderen en volwassenen
zijn de door klinisch genetisch onderzoek vermeden kosten so0 tot 1000
miljoen euro, uitgaand van een gemiddelde leeftijd van de gehandicapte
van tien jaar, wat gezien de huidige mogelijkheden van behandeling een
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lage schatting is. Sommigen hebben kritiek uitgeoefend op een kille be-
rekening van de kosten die de geboorte van een gehandicapt kind met
zich meebrengt. Zorgverzekeraars en overheid vragen echter om derge-
lijke informatie omdat ze medebepalend is voor hun besluitvorming.’

Toch wordt het doel van prenataal onderzoek door adviseurs van het
ministerie niet rechtstreeks in verband gebracht met de oplopende kos-
ten in de gezondheidszorg. ‘Tk heb het in al die jaren althans nooit als
motief voorbij horen komen,” zegt Simone Buitendijk, die onder meer
voorzitter is van de door het ministerie van Volksgezondheid ingestelde
Commissie Registratie Aangeboren Afwijkingen. ‘Tk herinner me dat al
tijdens een van de eerste bijeenkomsten van de commissie van de Ge-
zondheidsraad die het rapport uit 2001 opstelde, alles wat in die richting
wees taboe werd verklaard. Het uitgangspunt was dat het uitbreiden van
prenataal onderzoek niet zou plaatsvinden in het kader van te behalen
gezondheidswinst, laat staan om economische redenen. Het is geen dis-
cussie die gevoerd wordt, ook niet achter gesloten deuren.’

In zijn werkkamer in een gebouw van de Universiteit Maastricht laat
ethicus Wybo Dondorp een stilte vallen. Hij vouwt zijn handen ineen en
zegt: ‘Ciritici zullen in prenataal onderzoek altijd een search and destroy-
missie zien, maar ik geloof er niet in. Het uitgangspunt is: we bieden
screening aan om zwangeren in staat te stellen een eigen keus te maken,
handelingsopties te verschaffen. Niet omdat we de samenleving er veel
geld mee besparen. Dat zou impliceren dat je mensen onder druk zou
gaan zetten om een zwangerschap af te breken. Dan zou je tegen een
zwangere moeten zeggen: Hoor 'ns, wel testen en niet afbreken, terwijl
wij zoiets ernstigs als het downsyndroom hebben gevonden, weet u wel
waar u de samenleving mee opzadelt? Dat is een samenleving waarin we
niet willen leven. Geld is geen motief. De keuze die ouders hebben is
bovendien ook gekoppeld aan de manier waarop wij in de samenleving
met gehandicapten omgaan. Als wij als samenleving uitstralen dat we
niet goed willen zorgen voor gehandicapten, kunnen we ook niet meer
volhouden dat we ouders een eigen keuze geven om al dan niet de zwan-
gerschap af te breken. Er is alleen sprake van een keuze als ouders weten
dat er goed gezorgd zal worden voor hun kind als ze besluiten de zwan-
gerschap uit te dragen. Anders gezegd: zwangerschapsafbreking vanwege
ernstige handicaps kan alleen bij de gratie van goede voorzieningen voor
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gehandicapten en een samenleving die openstaat voor diezelfde gehan-
dicapten. Als mensen zeggen dat het feit dat er door screening minder
mensen geboren worden met het downsyndroom op zichzelf een pro-
bleem is, ben ik het daar niet mee eens. Het gaat erom dat ouders vrij zijn
en blijven in hun handelen. Dat we weten dat een screening gericht op
het downsyndroom meer geld oplevert dan ze kost betekent nog niet dat
daarin de legitimatie schuilt. Veel minder mensen dan verwacht, onge-
veer een kwart van de vrouwen, maakt gebruik van de combinatietest.
Volgens de ideologie bieden we de test aan zodat mensen hun eigen keu-
ze kunnen maken, of die keuze nu linksom uitvalt of rechtsom. Een in-
teressante vraag is of we als samenleving de screening nog steeds zouden
aanbieden als de meeste vrouwen wél getest willen worden maar als er
aandoeningen aan hetlicht komen niet besluiten om de zwangerschap af
te breken maar zich voorbereiden op de komst van hun gehandicapte
kind. Zou de test ook aangeboden blijven worden, wetende dat er vanuit
de samenleving veel geld bij zou moeten? Dan rijst de vraag waarom de
rest van de samenleving moet meebetalen aan het feit dat jij een test wil
doen opdat jij je eventueel kunt voorbereiden op de komst van een ge-
handicapt kind. Daar zou zeker discussie over zijn. Vinden we die even-
tuele voorbereiding als samenleving zo belangrijk dat we dat gezamenlijk
willen vergoeden? Gaan we met publiek geld mensen in staat stellen zich
voor te bereiden op iets wat anders sowieso was gebeurd? Tk denk dat
daarop het antwoord nee is.’

De vraag of prenataal onderzoek nog zou worden aangeboden als vrijwel
niemand tot abortus besluit, leg ik ook voor aan Dik Habbema, hoogle-
raar medische besliskunde van het Erasmus Medisch Centrum in Rot-
terdam. ‘Nee, zeker niet,’ zegt hij zonder aarzeling. ‘Dan zou het hooguit
iets zijn waarover iedere zwangere wordt geinformeerd, maar er is dan
geen sprake meer van aanbieden. Daarin schuilt natuurlijk ook de para-
dox: doordat kinderen met ernstige handicaps steeds beter te behandelen
zijn en steeds langer leven, worden de besparingen door zwangerschaps-
afbrekingen omwille van de desbetreffende handicaps ook steeds groter.
Die levens zijn immers steeds beter van kwaliteit, maar ook steeds duur-
der. Tegelijkertijd zal je zien dat steeds minder mensen zullen besluiten
de zwangerschap af te breken, als duidelijk is dat het kind een steeds
hogere en betere levensverwachting heeft.’
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Volgens Habbema wordt er in Nederland geen periodieke kosten-ba-
tenanalyse gemaakt. Eens in de zoveel tijd staat een wetenschapper op
die eigenstandig een analyse maakt — met subsidie van de overheid, niet
in opdracht van de overheid. Ook Habbema maakte als ‘medisch beslis-
kundige’ deel uit van de commissie van de Gezondheidsraad die de in-
vloedrijke rapporten over prenatale screening opstelde. Eind jaren ne-
gentig maakte hij al een kosten-effectiviteitsanalyse, samen met zijn
collega, de econometrist Mark Wildhagen. ‘Onze conclusie was: over de
kostenoverweging hoeft niemand zich zorgen te maken. Die valt in alle
opzichten gunstig uit voor het vergroten van het aanbod van prenataal
onderzoek.’

Iemand die een periodieke herberekening helemaal niet zo'n beroerd
idee zou vinden is Martijn Breuning, hoofd van de poli klinische gene-
ticain Leiden. Hij pleit voor meer openheid over de kosten en baten van
prenataal onderzoek. ‘Als je mij vraagt hoe ik vind dat de overheid zich
op moetstellen, dan vind ik dat je het landsbelang moet kunnen meewe-
gen,’ zegt hij gedecideerd. “Zoals een overheid ervoor moet zorgen dat we
veilig over straat kunnen en dat de straatverlichting brandt, moet ze er
ook voor zorgen dat alle faciliteiten er zijn om zoveel mogelijk zwaar
gehandicapt leven te voorkomen. Als je wil dat mensen daar in vrijheid
in kunnen kiezen, moeten ze alle informatie en faciliteiten hebben om
die keuze goed te kunnen maken. Ik vind het dom dat vrouwen onder de
36 de combinatietest zelf moeten betalen. Ik had gehoopt dat prenataal
onderzoek voor vrouwen onder de 36 jaar door zorgverzekeraars als een
lokkertje gebruikt zou worden. Als ik verzekeraar was, dan wist ik het
wel. Ik zou zeggen: Kom bij mij, want ik betaal jouw screening wél. Een
mooie manier om jonge gezinnen aan te trekken en zo je verzekerdenmix
te verbeteren, want het is hartstikke duur als je als zorgverzekeraar je
bestand ziet vergrijzen. Kennelijk vindt men het zo beladen dat ze er niet
aan durven.

Als land zijn we er niet bij gebaat dat kinderen met ernstige verstande-
lijke handicaps worden geboren. Dat gaat niet over de vraag of ze récht
hebben om te leven. Natutrlijk hebben ze recht om te leven. Waar het
om gaat is: wil je mensen in staat stellen om gebruik te maken van mo-
derne mogelijkheden om zwaar gehandicapte levens te voorkomen? Het
belang voor de hele samenleving, daar kan ik simpel over zijn, laat zich
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inderdaad uitdrukken in de kosten. Reken maar uit wat zo iemand de
gemeenschap kost, ga maar na wat een jaar in een gezinsvervangend te-
huis kost. En dat is dan nog een van de goedkopere vormen, want de
dagprijzen van gestichten bedragen honderden euro’s per dag. Dat dit
soort berekeningen niet structureel gemaakt wordt heeft verschillende
oorzaken. De technische verklaring is dat het om geldstromen gaat uit
heel verschillende potjes. Maar belangrijker is dat het vertroebeld wordt
doordat confessionele partijen nog altijd in het centrum van de macht
zitten. Als je de scheiding van Kerk en Staat serieus neemt, moeten ker-
kelijke argumenten geen rol spelen in dit debat. Mensen die stellen dat
alles beschermd moet worden zodra het eitje bij het zaadje is gekomen,
moeten zich er niet mee bemoeien, vind ik. Niemand zal je een strobreed
in de weg leggen als je vindt dat je van God iets moet doen of laten, maar
dring die mening een ander niet op. Ook lobbyorganisaties spelen een
rol waar ik vraagtekens bij plaats. Downsyndroomverenigingen stellen
dat het tegenwoordig allemaal veel beter gaat met patiénten, zo goed dat
ze zelfstandig kunnen leven. Ik ontken beslist niet dat er kinderen met
het syndroom van Down zijn die kunnen leren lezen, rekenen en schrij-
ven, maar het gemiddeld 1Q blijft 40. Er wordt een veel te rooskleurig
beeld geschapen van het syndroom. De televisie is daar debet aan. Tele-
visie is amusement. Begrijp me niet verkeerd, de meeste mensen met het
downsyndroom zijn heel lieve mensen, maar een patiént die incontinent
is, geen woord kan spreken, dat ziet er niet leuk uit.

Men is altijd fel gekant tegen artsen die het beeld willen nuanceren, het
wordt al snel een ideologische strijd. Maar als je alleen de supermongo-
len van de televisie ziet, of die portretkalenders met foto’s van downkin-
deren die broer of zus zijn van een bekende Nederlander, wat wil je daar
in godsnaam mee bereiken? Mijn vrouw, die kinderarts is, kreeg een
vrouw in haar praktijk die vertelde dat ze maar niet meer naar DownPo-
wer ging omdat ze daar te horen kreeg wat al die kinderen allemaal wél
kunnen, terwijl hddr kind dat allemaal niet kon.

Bij de neuralebuisdefecten ligt het anders. Daarover zou ik zo'n uit-
spraak dat er een te rooskleurig beeld wordt geschetst niet willen doen.
Daar is de variatie namelijk nog véle malen groter dan bij Down. Dat
loopt van patiénten die na een paar operaties nauwelijks nog lichamelij-
ke klachten hebben tot patiénten die helemaal geen hersenen hebben en
niet kunnen leven. Als het gaat om patiénten die incontinent zijn, niet
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zelfstandig hun blaas kunnen ledigen en verlamd zijn, denk ik dat het
leven met zo'n handicap door veel mensen ook wordt onderschat. Het
probleem is: als je aan een patiént vraagt of hij het leuk vindt om te leven,
zal hij zeggen: Natuurlijk. Het is een onwezenlijke vergelijking. Dat is
overleving. Als ik een open rug zou hebben, zou ik ook proberen er het
beste van te maken. Als je eenmaal op deze aardbol rondloopt probeer je
het vanzelfsprekend zo goed mogelijk vol te houden.

Vanuit mijn optiek als professional zeg ik: Ik heb er geen belang bij als
het aantal kinderen met ernstige aandoeningen daalt, ik moet mensen
goed informeren. Maar als je mij vraagt om mijn persoonlijke mening
dan denk ik dat het niet in het collectief belang is om mensen met het
syndroom van Down bewust geboren te laten worden.

Als iemand stelt dat een daling van het aantal gehandicapten de kwali-
teit van de gehandicaptenzorg in gevaar brengt, vind ik dat het meest
cynische wat je kunt bedenken. De Gehandicaptenraad bestond het om
naar aanleiding van het rapport van de Gezondheidsraad een brief te
schrijven waarin die koppeling werd gelegd. Als er minder gehandicap-
ten komen zou het voorzieningenniveau wel eens kunnen dalen. Als je
daarover doordenkt... Wat nu als je dat eens omdraait? Er moeten dus
meer kinderen met een handicap geboren worden om het busje voor de
leden van de Gehandicaptenraad te laten rijden. Dat s niet alleen waan-
zinnig, maar ook cynisch en gemeen. Natuurlijk is het reéel om er reke-
ning mee te houden dat de voorzieningen minder worden zodra er min-
der gehandicapten zijn, in Engeland bijvoorbeeld zijn bijna geen
neuralebuisdefecten-teams meer. Maar de meeste aangeboren afwijkin-
gen zijn gelukkig heel zeldzaam. Dat er een reéle kans bestaat dat het
negatieve gevolgen heeft wil niet zeggen dat je mensen op de wereld gaat
zetten om die voorzieningen maar in stand te houden.’

Verbaasd is Breuning niet dat driekwart van de zwangere vrouwen er in
Nederland niet voor kiest een bloedtest te ondergaan. ‘Er is een grote
groep vrouwen die ofwel denkt: het zal mij niet gebeuren, ofwel: ook een
gehandicapt kind is welkom: maar daarmee is het verhaal niet verteld.
Ook de houding van de vroedvrouw of de gynaecoloog speelt een be-
langrijke rol. Veel vroedvrouwen denken dat een zwangerschap normaal
is totdat het tegendeel is bewezen. Ik ben ervan overtuigd dat de infor-
matie die ze verstrekken gekleurd is. Als ik een diepe rimpel trek bij mijn
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verhaal heeft dat een effect op degene met wie ik praat. Mijn lichaams-
taal spreekt boekdelen. Objectieve informatie verstrekken is een fictie,
dat bestaat niet. Het is ook een kwestie van stijl. Als ouders mij expliciet
vragen wat ik zou doen, geef ik daar antwoord op. Maar er zijn ook col-
lega’s die daar heel erg tegen zijn.

De invloed van counseling moet je overigens ook weer niet overschat-
ten. We hebben onderzoek gedaan onder families met erfelijke vormen
van kanker waaruit bleek dat die counseling eigenlijk geen bal uitmaak-
te. Het vooropgezette idee waarmee patiénten hier binnenkomen blijft
beter hangen dan wat wij ze vertellen. Mensen vragen ook om zich heen,
surfen op internet, ze hebben al een eigen idee gevormd. Mijn ervaring
is dat de meeste vrouwen die een prenatale bloedtest doen van tevoren al
weten wat ze zullen doen. Als ze dan toch van mij willen weten wat ik
vind, ben ik over het syndroom van Down duidelijk. Ik heb een broer
met Down, een zus met Down, en nog een broer die verstandelijk gehan-
dicapt is zonder enige diagnose. Ik wéét wat het inhoudt. Mijn oudste
zus was een gewone downpatiént, die niet veel kon maar wel heel erg lief
was. Ze is inmiddels overleden. Mijn broer, die nog leeft, kan helemaal
niks. Hij is vierenveertig maar nog steeds niet zindelijk. Je kunt stellen
dat ik dus niet helemaal toevallig in dit vak terecht ben gekomen.’

Het was het ziekenhuis waar Breuning werke, het Lumc in Leiden, waar
indertijd de zaak-Kelly speelde. Breuning wil er niet veel over kwijt. ‘Er
zijn in die zaak diverse fouten gemaakt, waar ik liever niet op inga omdat
het zich hier in huis afspeelde. Wat ik wel wil zeggen is dat het mede aan
de zaak-Kelly is te danken dat de kennis onder mensen is vergroot. Dat
was hard nodig, het “recht op niet weten” dreigde een misbruikt begrip
te worden. De terughoudendheid waarmee in Nederland met prenataal
onderzoek wordt omgegaan zit diep verankerd in onze volksaard. Wat
dat betreft zou het helemaal niet verkeerd zijn als er nog eens een paar
van die Kelly-zaken komen. De wereld is wat dit betreft heel cynisch:
slechte reclame is ook reclame. Je ziet het ook bij die politieke rel over
embryoselectie van een paar jaar geleden. Sindsdien is het aantal aanvra-
gen alleen maar toegenomen.’
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Mission accomplished

Na zestien jaar nam Katia Bilardo in het voorjaar van 2010 afscheid als
hoofd van de afdeling prenatale diagnostiek in het Academisch Medisch
Centrum in Amsterdam. Ze aanvaardde een vergelijkbare functie in het
ziekenhuis in Groningen. Een pittig eind rijden vanaf haar woonadres in
het midden van het land, vooral zonder die snelle spoorverbinding naar
het noorden die reizigers zo lang als een worst is voorgehouden. Mini-
maal én dag in de week rijdt ze op en neer, vaak ook overnacht ze in
Groningen.

‘Het gevolg van het afblazen van die snelle verbinding is dat ook de
psychische afstand tot het geisoleerde noorden nog altijd groot is. Ik ben
desondanks naar Groningen gegaan omdat ik er ook leraar word. In
Amsterdam was bovendien mijn mission accomplished. In het begin wa-
ren al mijn collega’s sceptisch over prenatale diagnostiek. Onder mijn
leiding heeft een totale omslag in mentaliteit plaatsgevonden. Nu ga ik
proberen hetzelfde te bewerkstelligen in Groningen. Daar kunnen ze
mijn expertise goed gebruiken.’

Vandaag is ze een dag thuis, in de villa die ze met haar man betrok aan
een lommerrijke laan in Bilthoven. Ze excuseert zich voor haar alledaag-
se joggingkleding en maakt een cappuccino. Katia Bilardo was na zestien
jaar in Amsterdam toe aan een nieuwe stap, maar er was — blijkt gaande-
weg het gesprek — meer aan de hand. Sinds ze zich in 2006 voor de mi-
crofoon van de Eo-radio liet ontvallen dat het wel eens voorkwam dat
mensen in het AMC een zwangerschap lieten afbreken vanwege een ha-
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zenlip bleef dat bericht haar achtervolgen. ‘Het interview lag al maanden
op de plank toen het, precies in de week waarin de formatiebesprekingen
tussen cDA, PvdA en ChristenUnie van start gingen, werd uitgezonden.
Louise Gunning, voorzitter van onze Raad van Bestuur, werd in die pe-
riode genoemd als minister van Volksgezondheid voor de PvdA. Wée-
dend was ze. Natuurlijk onderschreef de Raad van Bestuur dat het uit-
eindelijk de keuze van de ouders is als ze een zwangerschap om zoiets
afbreken, maar de schade aan de beeldvorming van het ziekenhuis was
groot. De teneur van de reacties was: in het aMc wordt voor een hazenlip
een zwangerschap afgebroken. Dat hakte er flink in. Ook voor mij per-
soonlijk. Er werd een beeld van mij geschapen als een soort terminator.
Alsof ik uit ben op het afbreken van zoveel mogelijk zwangerschappen.
Ik vind dat mensen zéIf keuzes moeten maken, dat is alles. De hele ge-
laagdheid, de hele context waarbinnen de betreffende paren uitgebreid
zijn voorgelicht over de ingrepen die je kunt doen om een hazenlip te
corrigeren, viel volledig weg in de berichtgeving. Nog steeds word ik met
die hazenlip geassocieerd. De eerste specialisten die met mij wilden pra-
ten toen ik in Groningen was aangenomen waren de plastisch chirurgen
van hetschisisteam. Ze wilden weten wat voor vlees ze met mij in de kuip
hadden. Het heeft mijn carri¢re geen goed gedaan. Dat betreur ik.’

De Italiaanse Katia Bilardo kwam in 1989, dankzij de liefde voor een
Nederlandse gynaecoloog die ze tijdens een internationaal congres had
leren kennen, terecht in Nederland. Op haar vijfendertigste had ze al een
imposante carriere achter de rug als specialist op het vlak van prenataal
onderzoek, aanvankelijk in Turijn, en vervolgens vier jaar in het gere-
nommeerde King’s College Hospital in Londen. Het was even slikken,
in Nederland. ‘Op het gebied van prenataal onderzoek trof ik een onder-
ontwikkeld land aan. Wat in Itali¢ en Engeland al lang routine was, was
hier nog onderwerp van discussie. Anders dan in andere West-Europese
landen was het hier bepaald niet vanzelfsprekend dat je een instrument
zoals de echoscopie ook daadwerkelijk gebruikt. Het heeft me de nodige
tijd gekost om de Nederlandse mentaliteit te doorgronden. Nederlan-
ders zijn sneller geneigd te accepteren wat hen overkomt, er heerst in
Nederland een zwangerschapscultuur waarin veel wordt overgelaten aan
het lot. Een protestantse, culturele attitude, die zich uit in angst om alles
te medicaliseren. De diepgewortelde overtuiging is: je moet het aan de
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natuur overlaten. Primum est non nocere: nooit schade aanrichten. Als je
dat strikt doorvoert tast dat het principe van de autonomie aan. In Ne-
derland lijken veel artsen nog te denken dat jij als arts voor de patiénten
moet bepalen wat goed voor ze is, dat je ze in bescherming moet nemen
door ze vooral niet met risico’s in aanraking te brengen. Heel paternalis-
tisch. En de patiénten gaan daarin mee. In zuidelijke landen zoals Itali¢
en Spanje wil iedereen alles weten, geinformeerd worden, hebben men-
sen er ook veel meer moeite mee om te accepteren dat hun kind iets
mankeert. Het kan ook zijn dat in Nederland de mensen gemiddeld in-
tellectueler zijn, bewuster leven. In het veel grotere, en misschien ook
armere Engeland zie je dat de grote massa zich meer onttrekt aan de
maatschappelijke discussies. In Nederland is iedereen betrokken, ieder-
een weet het beter, heeft direct een mening klaar. Dat maakt de introduc-
tie van een nieuwe ontwikkeling complexer.

Ook de houding van de zorgverleners is anders in de zuidelijke landen;
er is daar over het algemeen meer vertrouwen in de technologische voor-
uitgang en de invloed van de commercie is er aanzienlijk groter. Men
staat hier altijd een beetje argwanend tegenover nieuwe ontwikkelingen
en technieken, vooral als ze uit het buitenland komen. Er is altijd dat
wantrouwen: zou het echt waar zijn dat het helpt? Toen ik in 1992 begon
met de nekplooistudies zeiden collega’s: Dat hoeft niet hoor, er is al ie-
mand in een ander ziekenhuis mee bezig en wij zien er niet zoveel in. Tk
had een subsidieaanvraag geschreven, en niemand wilde eraan meedoen,
terwijl was aangetoond dat het een heel succesvol instrument was.

In de meeste landen is de volgorde dat eerst de ontwikkeling plaats-
heeft en pas daarna de effecten worden beoordeeld. In Nederland is het
precies andersom. Hier worden eerst de te voorziene effecten in beeld
gebracht om vervolgens eventueel de ontwikkeling toe te passen. Met de
echoscopie is dat niet anders. In Italié krijgt iedere zwangere misschien
twintig echo’s bij de privé-gynaecoloog. Ik wil niet zeggen dat dat goed
is, maar in ons land geldt het andere extreem.

Toen ik hier indertijd kwam was de discussie: moeten we echo’s alleen
verrichten op indicatie, of bij iedereen? Ook in Engeland was die discus-
sie toen al uitgekristalliseerd: de dokter meet je bloeddruk, en maakt en
passant ook een echo. Vanuit het idee: waarom zouden we het niet toe-
passen? Natuurlijk moet je kijken naar wat de opbrengst is, dat er goede
kwaliteit is. Maar het heeft hier z6 lang geduurd.’
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Ondanks de culture verschillen die overbrugd moesten worden, of mis-
schien juist daardoor, ontwikkelde Bilardo zich tot een spin in het web.
Ze werd afdelingshoofd prenatale diagnostiek in het amc in Amster-
dam, lid van de commissie prenatale screening van de Gezondheidsraad,
vice-voorzitter van de afdeling echoscopie van de beroepsvereniging van
gynaecologen, bestuurslid van de internationale organisatie Ultrasound
in Obstetrics and Gynaecology. In al die functies ijverde ze door de jaren
heen voor uitbreiding van het aanbod en wees ze erop dat Nederland het
enige Europese land is dat werkt met leeftijdsgrenzen. Absurd vond ze
het dat alleen vrouwen boven de 36 jaar een combinatietest vergoed krij-
gen.

‘Ik nam mij voor het te gaan veranderen. Ik vond het echt een tekort.
Voor de ouders, voor de kinderen, voor de obstetrische zorg. Dat uit ie-
der onderzoek weer blijkt dat de prenatale sterfte in Nederland zo hoog
is, is voor een belangrijk deel te wijten aan de gebrekkige prenatale scree-
ning. Als je niet weet of er een probleem is zal je eerder geneigd zijn een
keizersnede te doen of wat dan ook. De terughoudendheid in de samen-
leving is er nog steeds en ik zie het nu in Groningen ook weer terug bij de
medici. Tijdens een overleg wordt gezegd: “Deze patiént had een pro-
bleem, we zouden haar een vruchtwaterpunctie kunnen aanbieden,
maar gelet op het feit dat de kans heel erg klein is doen we dat niet.” Dan
denk ik: bepaal jij dat, of laten we dat aan de ouders zelf over? Zijn ze
verbaasd, zeggen ze: Ik vind dat onverantwoord. Luister, denk ik dan,
dat is niet de afspraak. De afspraak is: we leggen ze het hele verhaal voor,
en dan mag iedereen zelf bepalen wat hij doet.

Weet je wat het is, mensen luisteren hier. Als hier wordt gezegd dat de
detectie van afwijkingen door een combinatietest bij jongere vrouwen
nietzo hoog is en dat je er zelf voor moet betalen, vertaaltzich dat meteen
in een lage participatie. In Nederland is men gewend aan gratis zorg, in
veel andere landen is het veel normaler dat je ervoor moet betalen. Vrou-
wen zijn hier al snel geneigd om te denken: als ik ervoor moet betalen is
het iets extra’s, en is het kennelijk niet zo belangrijk of noodzakelijk. We
hebben hier dan de pretecho, maar die is natuurlijk niet echt gericht op
het detecteren van problemen. De standaard 20-wekenecho is er geluk-
kig gekomen, maar die detecteert eigenlijk vooral spina bifida. Het is
heel moeilijk om aan te tonen dat bij andere afwijkingen een hoog detec-
tiepercentage te verkrijgen is waardoor het gerechtvaardigd is de scree-

126



ning aan te bieden. Er zijn effecten die moeilijk te meten zijn, en toch

belangrijk zijn.’

Met een aantal collega’s voerde Bilardo vanaf medio jaren negentig de
druk op om de 20-wekenecho in te voeren in Nederland als methode om
spina bifida op te sporen. In september 2000 was ze een van de auteurs
van een pleidooi in het Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde. ‘Deze
echografie zou als screenend onderzoek in Nederland kunnen bijdragen
aan een belangrijke reductie van het aantal kinderen dat wordt geboren
met spina bifida,” luidde de conclusie. Zes jaar later was de invoering van
de 20-wekenecho voor alle zwangeren een feit. ‘Er is veel minder maat-
schappelijke discussie over geweest dan indertijd over de combinatietest,
maar dat betekent niet dat het geruisloos ging. Binnen de Gezondheids-
raad was de discussie juist veel heviger. Dat had niets te maken met de
waarschijnlijke gevolgen voor het aantal abortussen, maar met het gege-
ven dat het moeilijk was om positieve effecten aan te tonen: detecteren
we er voldoende mee? Is het zo'n nationaal programma waard? We heb-
ben een enorme oefening moeten doen om de club te motiveren. Uitein-
delijk is het alleen maar gelukt voor spina bifida, de rest wordt geschaard
onder bijkomende bevindingen.’

Bilardo blikt met gemengde gevoelens terug op de reacties. ‘De ophef
die ontstond toen bleek dat sinds het invoeren van de 20-wekenecho het
aantal zwangerschapsatbrekingen is gestegen vond ik ongepast. Nattitr-
lijk nam dat aantal toe. Het was er ons om te doen dat mensen de moge-
lijkheid kregen om zelf een besluit te nemen, een keuze die hun jarenlang
ten onrechte is onthouden. Het ging ons er niet om het aantal abortus-
sen op te voeren, het ging ons erom ouders handelingsopties te geven.
Het is geen kwestie van pro life en pro choice. Er zijn zoveel meer facto-
ren die een rol spelen bij het maken van de keuze. Eenvoudig is het niet.
Ik denk dat die abortusdiscussie uiteindelijk helemaal niet zo'n grote rol
speelt bij de meeste mensen. Ik zie dat nu weer duidelijk in Groningen.
Er is een zee van verschil tussen Amsterdam en Groningen. De mensen
in Groningen willen eigenlijk niks. Ze willen geen vruchtwaterpunctie
omdat ze bang zijn voor de risico’s, slechts vijftien procent kiest voor de
combinatietest. Als ik zeg: “Er is ook zo'n test voor je, maar als je jonger
bent dan 36 moet je er zelf voor betalen”, vraagt de vrouw: “Waarom?”
Dan zeg ik: “Omdat de kans op problemen onder de 36 niet zo groot is.”

127



De meeste vrouwen denken dan: waarom zou ik het dan doen? Het is
ook heel opvallend dat het syndroom van Down in het noorden hoege-
naamd geen rol speelt. Het wordt er in het algemeen niet gezien als een
conditie die tiberhaupt het overwegen van een zwangerschapsafbreking
waard is. Een buitengewoon opvallend verschil met Amsterdam. Het
maken van de keuze is heel intiem, heel persoonlijk. Het draait allemaal
om de vraag: hoe sta ik in het leven? De manier waarop we omgaan met
prenataal onderzoek is heel erg cultuurgebonden. Je ziet grote verschil-
len tussen het westen en het noorden van Nederland, maar natuurlijk
ook tussen etnische groepen. Surinamers bijvoorbeeld, is mijn ervaring,
staan niet echt open voor slecht nieuws. Zelfs na constatering van een
afwijking houden ze vaak een soort blind geloof in een goede uitkomst.
“Misschien hebt u het verkeerd,” krijg ik dan te horen, of: “God zal er
wel voor zorgen dat het goed komt.” Turkse en Marokkaanse vrouwen
zijn een heel ander verhaal. Voor een vruchtwaterpunctie of een combi-
natietest komt nauwelijks een Marokkaanse of Turkse vrouw. Het mag
niet van de imam. De 20-wekenecho ondergaan ze meestal wel, omdat
dat echt een soort routine is geworden, maar het leidt niet vaak totzwan-
gerschapsafbreking. Wat ook een grote rol speelt in Nederland: in hoe-
verre wordt dat aangeboden en uitvoerig besproken met de mensen? Is
de vrouw echt in staat een bewuste keuze te maken of niet? In andere
landen is het gewoon een totaalpakket. Je bent zwanger, je gaat naar de
verloskundige, er wordt een afspraak gemaakt voor de 12-wekenecho.
Dat gebéurt gewoon, er wordt niet gevraagd: “Wilt u informatie?” en:
“Weet u wat de consequenties kunnen zijn?” In veel landen, en dat kan
ik met zekerheid zeggen van Engeland en Italié, moet je wel een heel
sterk principieel afwijkend standpunt innemen wil je je daaraan onttrek-
ken.

De politiek, vindt Bilardo, heeft in Nederland een te grote vinger in de
pap. ‘Tk geef je een recent voorbeeld. Nadat de Gezondheidsraad dat had
geadviseerd, heeft de minister een vergunning gegeven voor de screening
van trisomie 18 en 13. Je zou denken dat daar de bemocienis van de poli-
tiek eindigt, maar nee, het ministerie bemoeide zich zelfs met de voor-
lichtingsteksten in de folders. Dat vind ik zo merkwaardig. Alsof profes-
sionals niet in staat zijn de juiste woordkeuze te bepalen. In mijn
perceptie zijn dat allemaal manieren om de boel te dwarsbomen, en die
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leiden ertoe dat minder mensen van prenataal onderzoek gebruikmaken
dan wenselijk is. Het achterliggende motief van de overheid is meestal
het beperken van het aantal zwangerschapsafbrekingen. Het werd nooit
met zoveel woorden gezegd, maar alle discussies die we hebben gehad in
de periode dat staatssecretaris Ross verantwoordelijk was, wezen in die
richting. Je wordt bang gemaakt. Je moet extra voorzichtig zijn met wat
je zegt. Patiénten vragen heel vaak aan me: “Wat zou u doen?” Daar mag
je niet op antwoorden. Het kan allemaal tegen je gebruikt worden. Ener-
zijds is dat prettig, je héeft je als de situatie ingewikkeld is niet uit te
spreken, je kunt je verschuilen achter het verbod, maar vaak is het juist
erg lastig. Soms voel je echt dat mensen iets nodig hebben. Een bevesti-
ging. Vaak voelen ze intuitief aan wat ze willen doen, maar durven ze er
niet aan toe te geven. Als er een andere wind waait in Den Haag, zoals ten
tijde van Paars, voel ik me vrijer om daar naar bevind van zaken mee om
te gaan. Ik heb mijn eigen opvattingen over wat goede patiéntenzorg is,
maar ik voel ook goed aan wat mensen van mij willen. Als mensen uit-
stralen dat ze absoluut geen psychische hulp nodig hebben, vind ik dat
prima. Ik heb altijd de mogelijkheid om een maatschappelijk werker in
te schakelen.’

Eén complicerende factor aan de praktijk in Nederland heeft Bilardo
nog niet genoemd. ‘De verloskundigen vormen hier een belangrijke
machtsfactor. Dat is ook de clou van de achterstand van Nederland: een
verloskundige is per definitie conservatief. Alles moet natuurlijk zijn, en
blijven. Dat is heel dubbel. Er zit een ideologische kant aan: het is waar
dat als je naar de dokter gaat de kans groot is dat er iets gevonden wordt,
aan de andere kant zit er ook een commerciéle kant aan: als je mensen
doorverwijst, verlies je cliénten. In Itali€ of in Engeland zijn verloskun-
digen niet onafhankelijk. Ze werken in ziekenhuizen. Door de wijze
waarop het in Nederland is georganiseerd heerst een competitie tussen
de twee beroepsgroepen. Ze bestaan naast elkaar, vissen in dezelfde vijver
van patiénten, terwijl ze met elkaar in dezelfde instelling zouden moeten
werken, zonder enige competitie. Die competitie tussen eerstelijns- en
tweedelijnszorg is in Nederland altijd een enorm vertragende factor bij
het doorvoeren van nieuwe ontwikkelingen en technieken. Als de coun-
seling bij prenataal onderzoek door gynaecologen plaats zou vinden, zou
het beeld heel anders zijn. Ik zie het in Groningen duidelijk: mensen die
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over de combinatietest gecounseld worden zien ervan af, en mensen met
een leeftijdsindicatie die worden gecounseld door een gynaecoloog ko-
men na tien weken om een vlokkentest. Wat de zorgverlener zegt, is na-
tuurlijk heel belangrijk. Er is wel enige verbetering zichtbaar. De zaak-
Kelly heeft daar zeker bij geholpen. Voor de verloskundigen heeft dat tot
het besef geleid dat je een vraag van ouders nooit kunt bagatelliseren, je
kunt het nooit wegpoetsen met “de kans is niet groot”. De eerstelijnszorg
realiseert zich sindsdien meer dat ze op een wetenschappelijke manier te
werk moet gaan.’

Niet dat het in haar geboorteland allemaal zo geweldig geregeld is — be-
grijp haar niet verkeerd. ‘De laatste jaren zie je in Italié zelfs een soort
teruggang: technieken die vrij waren, zijn beperkt. Er is een wet geko-
men voor assisted reproduction. Het is niet meer mogelijk om met hulp
van een spermadonor een zwangerschap tot stand te brengen, draagmoe-
derschap is niet meer mogelijk. Onzuivere politick van Berlusconi, die
zich heeft geprofileerd als de grote pro life-man. De mensen trekken zich
overigens helemaal niets aan van de conservatieve wind die waait. Ze
gaan gewoon naar Zwitserland, naar Frankrijk. Een kliniek in Monaco
verricht aan de lopende band zwangerschapsafbrekingen bij Italiaanse
vrouwen. Het kan in Itali¢ ook, maar in deze kliniek zijn geen restricties
voor wat betreft de ernst van de aandoening, en de termijn. Dat is de
Italiaanse mentaliteit: op het moment dat de regel van kracht wordt,
weten de mensen die het betreft al hoe ze hem het best kunnen omzeilen.
Hier in Nederland is de teneur: zo zijn de regels, daar houden we ons aan.
Daarom is het maar goed dat we in Nederland erg bezig zijn met counse-
ling en goed overwogen keuzes. Er is geen land dat in het screeningspro-
gramma zoveel nadruk legt op voorlichting als Nederland. Op zichzelf
vind ik dat heel positief, ik heb alleen m’n bedenkingen bij de vraag of
het goed loopt. Ik ben huiverig voor de opvattingen die schuilgaan ach-
ter opmerkingen als: Je bent jong, dus de kans dat er iets niet goed is, is
klein, en: Waarom zou je het doen? Je zwangerschap wordt erdoor ver-
pest. Datis de keerzijde. Het is buitengewoon moeilijk om goed te coun-
selen. Iemand onnodig laten testen is één ding, iemand een test onthou-
den is een ander ding. Ik merk dat in Groningen de manier waarop de
kinderartsen counselen bijvoorbeeld heel anders is dan de manier waar-
op wij datals gynaecologen doen. Er is meer verdeeldheid in opvattingen
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bij kinderartsen onderling, dan bij gynaecologen en prenataal onder-
zoekspecialisten. Het verschil is: wij zien de ouders voor de geboorte, we
weten hoeveel kinderen sterven, we weten hoeveel ouders kiezen voor
zwangerschapsafbreking. Kinderartsen zien hetkind pas na de geboorte.
Meestal zien ze de kinderen met wie het goed gaat, ze zien niet de kinde-
ren die direct na de geboorte overlijden. Het feit dat ze met het topje van
de ijsberg te maken krijgen kleurt hun counseling. Ik hoor in Groningen
kindercardiologen zeggen: Ja, het is een ernstige afwijking, maar ik ga
het toch niet meemaken dat ouders hierom een zwangerschap gaan af-
breken? Sorry hoor, maar dat is niet onze zorg. Daar gaan wij niet over.
Van zo’n opmerking schrik ik, vooral omdat we daarbij kijken naar kin-
deren tot drie, vier of vijf jaar, maar je hoort ook vaak dat kinderen die al
die operaties overleefd hebben op hun achttiende alsnog een fatale hart-
aanval krijgen. Dat ze hersenschade lijden door de vele operaties, dat
hun 1q lager is. Ik vind dat je dat 66k moet vertellen aan die ouders. Je
kunt dat niet verzwijgen en alleen zeggen: Uw kind zal geen topsporter
worden, maar we kunnen uw kind opereren en die operatie heeft 70%
kans van slagen. Natuurlijk, de ingewikkelde vraag blijft: wat telt nu ei-
genlijk in het leven? Maar laat dat alsjeblieft aan de ouders over.’

De geschiedenis met de hazenlip zit Katia Bilardo nog altijd hoog. Als
bestuurslid van de internationale organisatie voor Ultrasound in Obste-
trics and Gynaecology weet ze heel goed tot welke excessen prenataal
testen kan leiden. ‘In een land als India wordt zéveel prenataal onder-
zoek gedaan, ook commercieel, om maar te voorkomen dat er een meis-
je in plaats van een jongen wordt geboren. Ook waar het gaat om aan-
doeningen van de foetus is Israél het meest extreme voorbeeld. Dat is
echt ongelooflijk, ze willen daar echt het perfecte kind. Israélische on-
derzoekers speuren bijkans agressief naar de kleinste details. Vrijwel niets
wordt geaccepteerd. In sommige staten in Amerika zie je dat ook. In de
Verenigde Staten is het beeld heel wisselend: van staten als New York die
in de buurt komen van de praktijk in Israél tot staten waar juist nauwe-
lijks prenataal onderzoek verricht wordt.”

Bilardo heeft haar zinnen intussen gezet op een nieuwe missie. “Wat ik
nog graag zou willen veranderen is dat echo’s die vroeg in de zwanger-
schap kunnen worden gemaakt losgekoppeld worden van het downsyn-
droom, en aan iedere vrouw worden aangeboden. Een groot aantal van

131



de afwijkingen die je bij twintig weken ziet kun je met de nieuwste tech-
nieken ook al bij twaalf weken zien. Onderzoek van wetenschappers,
onder wie oud-collega’s van het King’s College Hospital in Londen, wijst
uit dat je hoogstwaarschijnlijk in veel gevallen ook spina bifida in dat
stadium al aan de hersenvorm kunt herkennen. Als je op zo'n vroeg mo-
ment in de zwangerschap al op de hoogte bent, is het veel makkelijker
om de tijd te nemen voor aanvullend onderzoek, en de mensen goed te
counselen. Bovendien zijn de traumatische gevolgen minder groot wan-
neer je een zwangerschap afbreeke aan het eind van het eerste zwanger-
schapstrimester. Bij elf of twaalf weken kun je ook de kans op zwanger-
schapsvergiftiging vrij nauwkeurig vaststellen en vroeg beginnen met
maatregelen. Als we alles vroeger doen, hoeven we de zwangerschap in de
latere fasen kortom veel minder te belasten. Ik ben nu bezig met een
subsidieaanvraag. Als ik subsidie krijg en het werkt, kunnen we er een
landelijke studie van maken. Vervolgens kan ik bij de Gezondheidsraad

voorstellen om de 12-wekenecho algemeen in te voeren.

Natuurlijk word ik ook gedreven door het motief om leed te voorkomen.
Dat s het enige trieste aan ons vak: we zijn heel erg goed geworden in het
identificeren van problemen, maar hebben vervolgens vaak niet zoveel te
bieden. Echte vooruitgang boeken we slechts in de marge, in een paar
sectoren, zoals bij de behandeling van de resusimmunisatie, of de behan-
deling van het Tweeling Transfusie Syndroom waarbij de twee foetussen
dezelfde placenta delen. Ik bedoel, het zou z6 fijn zijn als ik een spina
bifida zou zien en vervolgens kon zeggen: We gaan opereren, kom op,
aan de slag. In plaats daarvan is het enige wat we kunnen bieden een
moeilijke keuze. Dat is teleurstellend.’
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Volgens protocol

U wordt verdacht van moord. Het moet ergens begin jaren negentig zijn
geweest. Pieter Sauer, kinderarts in het Sophia Kinderziekenhuis in Rot-
terdam, wordt door twee agenten in staat van beschuldiging gesteld en
afgevoerd in een politiebusje. Alles wat u zegt kan tegen u gebruikt worden.
‘Ik kwam in zo'n arrestantenlokaal terecht, met stoelen die duidelijk al
vijf keer in alle hoeken waren gesmeten.’

Wat was er aan de hand? ‘Tk had een ernstig zieke baby behandeld die
— zeker voor die tijd — veel te vroeg geboren was, zuurstoftekort had en
hevige stuipen. Het zag er allemaal buitengewoon slecht uit. Op zeker
moment zijn we in overleg met de ouders gestopt met de behandeling.
Toen we alles nog eens naliepen bleek dat de baby te veel medicatie tegen
de stuipen had gehad. Dat kdn het klinisch beeld waar we een besluit op
namen beinvloed hebben. Omdat er dus mogelijk sprake was van een
fout in de behandeling heb ik dat netjes gemeld aan justitie.’

Twee uur duurt het verhoor. Dan staat Sauer weer op straat. Vrij, maar
met een onbevredigd gevoel. ‘Niet lang daarna lag er weer een kind op de
afdeling dat direct na de geboorte ernstig zuurstoftekort had gehad. Het
meisje was na een week zeer beschadigd, maar kon wel zelfstandig ade-
men. De ouders zeiden: Alsjeblieft, dit willen wij niet, het is een kas-
plant. Ik heb toen de officier van justitie gebeld en hem de casus voorge-
legd. Luister, zei ik, ik heb hier een kind bij wie het volstrekt helder is dat
het altijd een kasplantje zal blijven, de ouders willen actieve levensbeéin-
diging, wij staan daar als team achter, wat nu? Waarop de officier van
justitie zei: Ik kan u heel goed volgen, buitengewoon interessant, dit lijke
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me uitermate geschikt voor een proefproces. Ik vond dat verkeerd. Een
proefproces is eigenlijk een gewoon proces, alleen de kans op een hoge
straf is iets minder. Maar dit was een volstrekt uitzichtloze casus. Ik had
gehoopt dat met de officier van justitie te overleggen viel, desnoods met
een rechter erbij. Ik hoopte dat we om tafel konden gaan om voorwaar-
den te formuleren op basis waarvan de zaak geseponeerd kon worden. In
plaats daarvan wilden ze er onmiddellijk een rechtszaak van maken.
Daarmee voelde ik mij als arts ook weer genoodzaakt een andere route te
kiezen. En je moet weten: routes genoeg. Eén methode is om, als het
kind niet kan drinken, geen sondevoeding te geven. Na deze casus moest
er echt een einde worden gemaakt aan de schemerige praktijk. Het kon
zo niet langer. We zijn toen, zonder de tijdsdruk van een directe casus,
opnieuw met het Openbaar Ministerie gaan praten. Zo is het Groningen
Protocol ontstaan.’

Het protocol dat Sauer en zijn collega Eduard Verhagen in samenspraak
met het Openbaar Ministerie in september 2004 opstellen zet een aantal
belangrijke voorwaarden voor levensbeéindiging van pasgeborenen op
een rij. Het bepaalt niet alleen dat de arts die het leven van de baby be-
eindigt een onafthankelijke collega moet raadplegen en dat de ouders
ermee moeten instemmen, maar ook dat het kind ondraaglijk en uit-
zichtloos moet lijden. Een belangrijke richtlijn, niet in de laatste plaats
omdat pasgeborenen per definitie niet wilsbekwaam zijn en dus ook niet
onder de Euthanasiewetgeving vallen.

Nog geen jaar later neemt de Nederlandse Vereniging voor Kinderge-
neeskunde het Groningen Protocol over. Ook de ministeries van Justitie
en Volksgezondheid raken geinteresseerd. Toezicht is geboden. In de zo-
mer van 2006 bereiden minister van justitie Donner en staatssecretaris
van Volksgezondheid Ross, beiden bewindslieden namens het cpa, de
instelling en benoeming van een commissie van medici en juristen voor
die het Openbaar Ministerie in voorkomende cases een oordeel geeft. De
commissie zal niet alleen actieve levensbeéindiging van pasgeborenen
toetsen, maar ook late zwangerschapsafbrekingen, dat wil zeggen af-
brekingen die plaatshebben na de abortusgrens van 24 weken. In het
voorjaar van 2007 wordt de commissie ingesteld door kersverse bewinds-
lieden, minister van Justitie Hirsch Ballin (cpA) en staatssecretaris
van Volksgezondheid Bussemaker (PvdA). De beoordelingscommissie
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LzA-LP — de letters staan voor Late Zwangerschapsafbreking en Levens-
beéindiging bij Pasgeborenen — is een feit.

Het gezelschap kan zich beroepen op het reglement ‘Medisch hande-
len late zwangerschapsafbreking’, een richtlijn die werkt met twee cate-
gorieén. De eerste categorie bestaat uit zwangerschapsafbrekingen die
niet strafbaar zijn, omdat de foetus een aandoening heeft die niet met het
leven verenigbaar is. Onder deze eerste, niet-strafbare categorie vallen
zwangerschapsafbrekingen vanwege onder meer sommige niet-operabe-
le hartafwijkingen, chromosomale afwijkingen als trisomie 13 en 18, en
het neuralebuisdefect anencefalie. De tweede categorie omvat aandoe-
ningen die ‘ernstige en niet te herstellen functiestoornissen tot gevolg
hebben’ maar waarbij wel sprake is van ‘een (veelal beperkte) kans op
overleven’. Hieronder vallen onder meer ‘zeer ernstige vormen van spina
bifida en zeer ernstige vormen van hydrocefalie’. Zwangerschapsafbre-
king vanwege deze aandoeningen is buiten de abortustermijn wél straf-
baar, maar ‘een beroep op een rechtvaardigingsgrond in de zin van een
noodtoestand kan in voorkomende gevallen de strafbaarheid van het feit
wegnemen'.

De introductie van het Groningen Protocol gaat vanzelfsprekend niet
zonder slag of stoot. Ook collega-artsen roeren zich. Onder hen Rob de
Jong, kinder-neurochirurg in het Sophia Kinderziekenhuis in Rotter-
dam, en een van de meest fervente critici van het Groningen Protocol.
Samen met Erwin Kompanje, klinisch ethicus in het Erasmus Medisch
Centrum, wordt hij in februari 2008 geinterviewd in de Volkskrant.
Volgens De Jong is het niet toevallig dat de weinige gevallen van ac-
tieve levensbeéindiging die worden gemeld altijd baby’s betreffen met
een open rug. Het is de enige aandoening die tot jurisprudentie heeft
geleid. In 1993 en 1995 werden gynaecologen vrijgesproken nadat ze met
een injectie het leven hadden beéindigd van baby’s met een open rug, een
waterhoofd en misvormde ledematen. ‘Het is hoog tijd dat we ons bezin-
nen op de gegroeide praktijk,’ zegt De Jong in het interview. ‘Stel dat je
kleuter uit de boom valt en levensgevaarlijk gewond raakt. Als hij het
overleeft, komt hij in een rolstoel terecht, kan hij nooit meer zelf plassen,
is het gevoel in zijn piemel voorgoed weg en moet hij veel operaties on-
dergaan. Geen enkele arts komt op hetidee datkind te doden. Maar voor
pasgeborenen hebben we een andere ethiek. Het leven van baby’s wordt
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soms wél beéindigd omdat ze nooit zullen lopen, nooit normaal zullen
plassen en een groot aantal keren geopereerd moeten worden.’

Zijn collega Kompanje valt hem bij. ‘Deze kinderen krijgen in de loop
van hun leven een hoop problemen op hun pad. Problemen met de uri-
newegen, operaties aan de wervelkolom; sommigen zullen in een rolstoel
komen, seksualiteit zal een probleem worden. Anderzijds zijn er ook vol-
wassen vrouwen met een open rug die kinderen krijgen.’

De Jong: ‘Door het waterhoofd kan al tijdens de zwangerschap druk
op de hersenen ontstaan, soms heel ernstig. Die kinderen kunnen dan
verstandelijk gehandicapt zijn, en een enkele keer zwaar. Maar de groot-
ste groep — daar kun je gewoon een gesprek mee voeren.” Ze noemen het
oordeel over het lijden van deze kinderen ‘glazen bol-geneeskunde’. ‘Er
zijn er die het hartstikke zwaar hebben. Zij moeten zich door de samen-
leving heen worstelen. Soms lukt dat niet en zijn het heel verdrietige,
zielige mensen. Er zijn anderen die een even ernstige aandoening hebben
maar hun mannetje staan.’

Er volgt een reactie in de krant van Paul Voorhoeve, emeritus neurofy-
sioloog en voormalig voorzitter van de commissie pijnbehandeling van
de Gezondheidsraad. ‘Inderdaad heeft een baby van zeven dagen, en ook
nog wel veel ouder, geen toekomstbesef en kan “lieve, tevreden pruttel-
geluidjes” maken. Hij of zij heeft echter wel degelijk een levensverwach-
ting van mogelijk ernstige invaliditeit en hulpbehoevendheid die in
sommige gevallen als “ondraaglijk” kan worden gekwalificeerd.’

Pieter Sauer kent de kritiek. Hij zegt: ‘De ervaring leert dat de verschillen
tussen kinderartsen in de praktijk helemaal niet zo groot zijn. Ook in
discussie met De Jong over een ernstige spina bifida met allerlei compli-
caties belandde ik op het punt waarop ik zei: “Wat zou u doen?” en hij
zei: “De morfine ophogen.” Toen zei ik: “Waarom ga je zo'n kind meer
morfine geven? Daarmee zeg je dat je niets meer voor hem kunt doen.
Laten we dan ook eerlijk zijn en hem niet meer laten lijden.” Zo strikt als
hij het in de publiciteit zegt is hij dus als het erop aankomt ook niet. Als
je vraagt naar een individuele casus staat ook hij helemaal niet zo ver van
ons af.

Laten we heel eerlijk zijn, het is heel bepalend wat je aan de ouders
vertelt. Je kunt het rooskleurig en zwartgallig voorstellen. Je kunt de
ouders er altijd een beetje in sturen. Het is heel gevaarlijk wat ik zeg,
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maar zo is het. Toen ik in de jaren zeventig met het vak begon deden we
ook aan levensbeéindiging. Alleen: we praatten er niet over. Het was een
medische handeling, punt. Als er in die tijd een kind met spina bifida
was geboren werd er door een paar mensen naar gekeken: opereren we of
niet? Een kind dat niet geopereerd werd, overleed wel. Als we toen tegen
ouders zeiden: “Dit is zo ernstig, het is niet met het leven verenigbaar”,
namen ouders dat ogenblikkelijk aan.

De mogelijkheden om kinderen in leven te houden zijn sindsdien dra-
matisch veranderd. Kinderen die vroeger niet in leven te houden waren
zijn nu soms makkelijk in leven te houden. Het perspectief en de positie
van de arts zijn daardoor natuurlijk ook veranderd. In 1975 behandelden
we een kind onder de 1000 gram niet. Sommige hartafwijkingen waar in
de jaren tachtig geen behandeling voor bestond worden nu geopereerd.
Operatietechnieken en revalidatietechnieken maken het mogelijk dat er
in sommige gevallen in deze tijd goed mee te leven is. Ook de complica-
ties die het gevolg zijn van spina bifida zijn daardoor in ernst afgenomen.
We zijn in staat om steeds meer te verzachten, en daarmee verandert het
antwoord op de vraag of een bepaalde aandoening met het leven verenig-
baar is voortdurend. Dat neemt niet weg dat er nog steeds vormen van
spina bifida zijn waarvan we met z'n allen zeggen: Dit is zo ernstig, daar
moet je niet aan beginnen. Dat blijft.

Tezelfdertijd, laten we dat ook benoemen, is er een beweging in de
maatschappij die maakt dat het perfect moet zijn of niet. Dat is de an-
dere kant van de medaille. In de jaren zeventig was de rol van de ouders
relatief beperkt, ze hadden niet zoveel te willen. Vandaag de dag vragen
ouders veel meer, ze weten ook veel meer, en ze willen ook bijna altijd een
perfect kind. De balans is veranderd. Dat kinderen met spina bifida niet
geboren worden, daar kan ik als arts helemaal mee instemmen. Dat is
hoe je het wendt of keert toch een ernstige aandoening die je hele leven
invalideert, zelfs de lichte varianten. Maar ik zie langzaam maar zeker
verschuiven wat acceptabel wordt geacht en wat niet. Dat heeft ermee te
maken dat tegenwoordig alles gepland wordt. Het kind moet iz between
jobs geboren worden en het moet perfect zijn, al was het maar omdat het
de hele dag naar de creche moet kunnen. Uitgangspunt is dat het kind in
te passen is in die levens. En als het dan per ongeluk toch niet perfect is
wordt van de arts verwacht dat hij het perfect kan maken. Het komt in-
tussen voor dat ik als arts zeg dat een bepaalde aandoening prima met het
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leven verenigbaar is maar dat de ouders desondanks zeggen: En toch wil-
len we het niet. In die zin is de sturing van de arts juist minder belangrijk
geworden.

We dragen daar als artsen zelf aan bij door alle uitslagen aan de ouders
voor te leggen, iets waar we overigens wettelijk toe zijn verplicht. Vroeger
was het toch gebruikelijker wat verhullend te spreken. Nu willen ouders
alles precies weten. Wat zegt die scan? Wat is er uit het onderzoek geko-
men? Het riskante is dat ouders doorgaans niet de expertise in huis heb-
ben om een uitslag op waarde te schatten. Je deelt een uitslag mee, maar
vervolgens zul je daar als arts toch ook een interpretatie aan moeten ver-
binden. Ik zou ook niet anders kunnen. Ik moet het zo objectief moge-
lijk doen, zal het ook altijd pas na overleg met andere artsen met de ou-
ders bespreken, maar uiteindelijk is onvermijdelijk dat je op het punt
komt waarop je zegt: Wij zien voor uw kind de toekomst zo somber in
dat wij van mening zijn dat we het leven beter kunnen be¢indigen. Het
mag nooit mijn privémening zijn, het moet de uitkomst zijn van overleg
binnen het team. Het is maar heel zelden — daar hebben we ook onder-
zoek naar gedaan — dat ouders dan het advies alsnog in de wind slaan.’

De invloed van de 20-wekenecho op de hoeveelheid cases waarin actieve
levensbeéindiging van pasgeboren baby’s wordt overwogen is onmisken-
baar. ‘Hoewel het niets met elkaar te maken had, kwam het Groningen
Protocol ongeveer gelijk tot stand met de invoering van de standaard
20-wekenecho. Op zichzelf was ik een voorstander van die echo. Er is
namelijk ook een tijd geweest dat echo’s werden gemaake bij 32 weken.
Pretecho’s, noemden we dat. Daar was ik ongelooflijk tegen. Als je bij die
zwangerschapsduur een ernstige afwijking vindt, wat moet je dan? Je
mag de zwangerschap niet meer afbreken, de aandoening kan niet be-
handeld worden, en intussen wordt de moeder ongerust waardoor de
kans op een moeilijke bevalling ook nog eens toeneemt. Dat is wél zo
met die hele echobusiness: als je al een afwijking vindt, dan moet je als
ouder ook kunnen handelen, als je dat wilt. Om als zwangere te weten
dat je nog twintig weken door moet met een kind met een ernstige afwij-
king, zonder dat je iets kunt ondernemen... Dat kun je toch niemand
aandoen. Bij twintig weken heb je in elk geval nog de mogelijkheid om
af te breken. Dat gezegd hebbende, om eerlijk te zijn heb ik gemengde
gevoelens bij de daling van het aantal baby’s met spina bifida als gevolg
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van de 20-wekenecho. Het probleem is nu wel heel erg verschoven van
de neonatoloog naar de gynaecoloog en de ouders.

Het ziet ernaar uit dat de invoering van de 20-wekenecho heeft geleid
tot een sterke daling van het aantal pasgeborenen met de afwijkingen
waarop het Groningen Protocol betrekking heeft. We zien dat het aantal
zwangerschapsafbrekingen tussen de 22 en 24 weken behoorlijk is toege-
nomen. Hoewel ik natuurlijk wist dat de 20-wekenecho er aan zat te
komen had ik deze effecten eerlijk gezegd niet voorzien. De echoscopie
is de afgelopen jaren ook enorm verbeterd. De impact van de echo heeft
veel mensen, onder wie mijzelf, verbaasd.’

De termijn waarbinnen in Nederland een zwangerschap mag worden
afgebroken is niet hermetisch afgebakend. Abortusklinieken houden 22
weken aan, terwijl voor afbrekingen op medische indicatie over het alge-
meen de grens bij 24 weken wordt gelegd. In de Wet Afbreking Zwanger-
schap wordt geen uiterste termijn genoemd. De praktijk is geént op een
artikel uit het Wetboek van Strafrecht, dat overigens evenmin een ter-
mijn noemt. ‘Onder een ander, of een kind bij of kort na de geboorte,
van het leven beroven wordt begrepen: het doden van een vrucht die naar
redelijkerwijs verwacht mag worden in staat is buiten het moederli-
chaam in leven te blijven,’ zo staat het in artikel 82a.

Als de strafbaarheid zo verweven is met medische ontwikkelingen mag
het niet verwonderlijk heten dat de abortusgrens regelmatig onderwerp
is van discussie. In augustus 2008 publiceren de leden van de toetsings-
commissie Late Zwangerschapsafbreking van de Vereniging voor Obste-
trie en Gynaecologie (NVOG) — niet te verwarren met de commissie die
door Justitie is ingesteld — een stuk in het Nederlands Tijdschrift voor
Geneeskunde waarin ze een soepeler omgang met de termijn bepleiten.
Ze wijzen erop dat het strikt nemen van de 24-wekengrens in de praktijk
betekent dat de beslissingsbevoegdheid over het lot van het kind van de
ene op de andere dag verlegd wordt van de ouders naar de artsen. ‘De arts
is degene die de zwangerschapsafbreking verricht en dus ook degene die
mogelijk strafbaar is als de officier van justitie en later de rechter oorde-
len dat er geen rechtvaardigingsgrond is. Dit betekent dat ouders in de
praktijk tot 24 weken hun besluit kunnen funderen op hun individuele
opvatting van wat wel of geen ernstig lijden zal zijn voor hun kind en
voor hun hele gezin. Na die termijn kunnen zij wel een verzoek doen,
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maar zij zijn dan athankelijk van wisselende omstandigheden, zoals de
lokale gewoonte in het ziekenhuis waar zij terechtgekomen zijn en de
opvattingen van het medische behandelteam aldaar.’

De leden van de commissie wijzen erop dat na een 20-wekenecho te
vaak in haast besloten moet worden door de ouders, omdat de 24-we-
kentermijn bijna verstrijkt. In de meeste gevallen is immers een vervolg-
echo nodig, na een of twee weken. Omdat zorgvuldigheid boven haast
gaat, stellen de auteurs, zou ‘de arts de ouders kunnen aanmoedigen om
voldoende tijd voor zorgvuldige besluitvorming te nemen, 66k als daar-
voor nodig is dat de 24-wekentermijn wordt overschreden. De arts kan
daarbij helpen door zich bereid te verklaren bij evidente verslechtering
alsnog de zwangerschap te begindigen, ook al is de genoemde termijn
dan overschreden.” De auteurs besluiten hun pleidooi met de conclusie:
‘Wij menen dat het bij de besluitvorming belangrijker is om zorgvuldig
te zijn dan om precies binnen de termijn van 24 zwangerschapsweken te
blijven. De ouders en het hele behandelteam hebben meer baat bij een
zorgvuldige besluitvorming dan bij het koste wat kost vermijden van het
“strafrechtelijke zwaard”.

Voor het eerst tijdens het gesprek aarzelt Pieter Sauer. ‘Tk vind dit een
lastige. De grens van 24 weken is in zekere mate arbitrair, ik vind ook dat
je die grens niet los kunt zien van de vraag of je bereid bent tot actieve
levensbegindiging over te gaan. Als je de grens naar boven bijstelt word
je geconfronteerd met kinderen die geboren worden met een ernstige
afwijking en toch ademen. Let wel, dan gaat het dus niet om kinderen
die in leven worden gehéuden, maar om kinderen die uiz zichzelfblijven
leven. Als je voorstelt om die grens voor late zwangerschapsafbreking te
versoepelen moet je je wel heel goed realiseren dat je buitengewoon in-
gewikkelde situaties krijgt. Stel je voor: de ouders vinden dat hun kind
met deze ernstige aandoening toch maar niet moet leven, maar het kind
ademt inmiddels al zelfstandig. Dan moet je het dus alsnog iets geven om
het te laten inslapen. Alsnég actieve levensbegindiging. Ik vind dat nog-
al wat, wat je dan van mensen vraagt. Zowel van de arts als van de ouders.
Ik heb hier voorbeelden van gezien en het is echt vreselijk.’

De commissie die toeziet op naleving van het Groningen Protocol re-
kende aanvankelijk op zo'n twintig meldingen per jaar. Eind 2009, toen
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het jaarverslag over 2008 verscheen, bleck dat er voor het tweede jaar op
rij geen enkele melding was gedaan van actieve levensbeéindiging bij een
pasgeboren baby. Commissievoorzitter Joep Hubben noemde in een
toelichting het invoeren van de 20-wekenecho een van de verklaringen
voor het uitblijven van meldingen.

‘Vorig jaar is voor het eerst één geval gemeld,” zegt Pieter Sauer. ‘Het
ging om een kind met een ernstige blarenziekte. Dat is dus het enige
geval dat sinds het opstellen van het protocol gemeld is. Er is nooit enige
ruchtbaarheid aan gegeven terwijl het al een jaar geleden speelde. Het
leidde niet tot vervolging, althans niet dat ik weet. Onbegrijpelijk eigen-
lijk dat die zaak niet breed is uitgemeten in de publiciteit. Het zou het
vertrouwen kunnen vergroten onder behandelaars. Uiteindelijk zijn we
allemaal gebaat bij transparantie. Daarom hoop ik nog steeds op meer
zaken. Artsen zijn nog altijd angstig voor justitie. 20-wekenecho of niet,
er komen nog altijd zaken voorbij die eigenlijk gemeld hadden moeten
worden, maar de betreffende artsen durven het niet aan. Meestal wordt
de route via de palliatieve zorg bewandeld. De grens tussen palliatieve
begeleiding en actieve levensbeéindiging is soms moeilijk te trekken. Er
wordt regelmatig iets onder palliatieve zorg geschaard dat welbeschouwd
actieve levensbeéindiging betreft. Soms ook wordt gewoon een verkla-
ring van natuurlijk overlijden ingevuld. Dat is nog steeds de praktijk, en
dan gebeurt er verder niets.

Door de 20-wekenecho is het aantal potentiéle cases gedaald, maar de
noodzaak van het Groningen Protocol is er dus niet minder om. Zelfs al
gaat het om één of twee kinderen per jaar, dan nog is het heel zinvol. Ik
weet het, het Groningen Protocol is geen veilige toevluchtshaven. Nale-
ving ervan sluit je niet per definitie uit van vervolging. Dingen hebben
tijd nodig. Het protocol heeft in elk geval geleid tot bewustwording. Ik
zie tevreden terug op de maatschappelijke discussie die het heeft uitge-
lokt. Zelfs tot ver in het buitenland heeft het veel losgewoeld. Zelfs in
een land als Amerika, waar het protocol absoluut onbestaanbaar is, heb-
ben Eduard Verhagen en ik op grote kinderartsencongressen ons verhaal
kunnen doen. Het officiéle standpunt in Amerika is er niet door veran-
derd, maar in de prakijk zijn er kinderartsen die het zo aan het denken
heeft gezet dat ze ernaar handelen, zonder het aan de grote klok te han-
gen natuurlijk.

Ik denk dat Nederland wereldwijd een unieke positie inneemt. Het
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wordt hier in ieder geval openlijk besproken. Er is altijd wel enige strijd
met de politiek, maar welbeschouwd is de wetgeving altijd volgend. We
hebben eigenlijk nooit zoveel last gehad van de politiek. Politici vonden
hetaltijd heel erg moeilijk. Het cpa heeft dan wel een algemeen principe
over beschermwaardigheid van het leven, maar als je concrete cases be-
spreekt vallen ze toch ook stil en zeggen ze: Jajaja, sterkte. Veel dingen
laten zich uiteindelijk ook niet in wetten vangen. 24 weken, 23 weken. ..
het is morgen weer anders.’

Nog pakweg een halfjaar, dan gaat hij met emeritaat. Dan moeten ande-
ren voort op de weg die hij heeft geplaveid. Pieter Sauer legt zijn handen
voor zich op tafel.

‘Ik vraag mij wel eens af wat nu voor ouders beter te verwerken is voor
de rest van hun leven: zwangerschapsatbreking bij 22 of 23 weken, of
actieve levensbeéindiging na de geboorte, als ze met eigen ogen hebben
gezien dat hun kind geen redelijk leven zal leiden. Ik weet dat niet. Ik
weet wel dat afbreking van een gewenste zwangerschap na 22 of 23 we-
ken, op basis van een abstractie op een monitor, verschrikkelijk ingrij-
pend is. Soms denk ik dat het misschien uiteindelijk makkelijker te ac-
cepteren is dat het gewoon niet ging, als je het leed echt met eigen ogen
hebt kunnen aanschouwen.’
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De regie

“Toen ik mijn moeder vijfentwintig jaar geleden vertelde dat ik zwanger
was zei ze op besliste toon: “Je moet het v46r zestien weken aan niemand
vertellen hoor, één op de tien keer gaat het mis,” zegt filosoof en arts
Marli Huijer, gezeten aan de tafel in de achterkamer van haar huis.

‘Daarmee bedoelde ze niet: dat is iets vreselijks. Wat ze bedoelde was:
zo liggen de feiten, houd daar rekening mee. Je wordtzwanger, eens in de
zoveel weken luistert de vroedvrouw even naar het hartje en meet ze je
bloeddruk. Gaat het goed, dan gaat het goed. Gaat het fout, dan heb je
pech. Nieuwe rondes, nieuwe kansen. Een van haar zwangerschappen
eindigde na zes maanden. Daar was ze verdrietig over. Maar haar grond-
houding was: het is niet gelukt, volgende keer beter.

Het is precies die nuchterheid die we aan het verliezen zijn.

Tegenwoordig zien we een miskraam bij zes maanden niet meer als een
niet-gelukte zwangerschap, maar als een doodgeboren kind. Door nieu-
we technologie zijn de late miskramen van vroeger vroeggeboortes ge-
worden. Waar men enkele decennia terug verwachtte dat de vrouw die
na zes maanden een miskraam kreeg haar rug rechtte, is er nu medelij-
den, begrip en rouw om het verlies van een kind, zeker als er vruchtbaar-
heidsbehandelingen, operaties of een verblijf in de couveuse aan zijn
voorafgegaan. Een kind verliezen voelt erger dan een late miskraam, ook
al is er feitelijk geen verschil.

Het vreemde is: uit alle macht proberen we leed te voorkomen, maar
het betekent niet dat we minder lijden. Het paradoxale effect is juist dat
we gevoeliger worden voor het lijden.
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Via echoscopie zien we nu na tien weken zwangerschap al een kindje op
een monitor. Dat wil zeggen, we noemen het een kindje. In werkelijk-
heid is het een piepklein organisme waarbij het verschil met een aapje-
in-wording nauwelijks waarneembaar is. Al ver voor de moeder het kind
in haar buik voelt schoppen, is de foetus een zichtbaar organisme gewor-
den. We zien het daardoor dan al als een volwaardig mens. Die blik
vanbuiten die via de apparatuur wordt aangeboden, wekt de illusie dat
het kind al onathankelijk van de moeder kan bestaan. Terwijl het op dat
moment buiten de baarmoeder geen overlevingskans heeft. Vroeger
werd gezegd: een kind kan zelfstandig bestaan vanaf een week of 35. In-
middels beschikken we over technologie waardoor we soms ook kinde-
ren na een zwangerschap van 24 weken in leven kunnen houden.

Toen ik in 1980 coassistent was in Haarlem werden daar abortussen
verricht, hoewel de wetgeving nog door het parlement moest. Altijd
werd ervoor gezorgd dat de ingreep het etiket “medische indicatie”
droeg. Op een dag kwam er een anti-abortusgroepering langs met een
folder die toonde hoe de foetus er op dat moment uitzag. Ze hadden de
foetus zo ingetekend dat je er onmiddellijk een mens in zag. Dat heeft
een groot effect. Wanneer je het beeld zo invult dat het een mens is, ken
je het rechten toe, en is de logische vervolgstap dat je denkt: dit mag niet
gedood worden. Natuurlijk, je kunt zeggen: hoe dat kind later zal wor-
den, dat is in potentie al aanwezig, en dat is natuurlijk ook zo. Maar wij
weten dat alleen dankzij wetenschappelijk onderzoek. Dankzij pNa-
onderzoek dat onder de microscoop uitwijst dat het om een mens gaat.
En dankzij visualisering. Door van buitenaf naar het lichaam, naar de
foetus, te kijken raakt de zwangerschap steeds minder gelieerd aan wat
een vrouw van binnenuit voelt.

Zeventien jaar geleden, op mijn zevenendertigste, weigerde ik de prena-
tale test waarmee wordt nagegaan of het kind zou lijden aan het syn-
droom van Down. De arts verwachtte toen dat ik een goed beargumen-
teerd, ethisch betoog zou afsteken. Maar het ging mij niet om de ethiek,
ik weigerde om statistische redenen. De kans dat ik op mijn leeftijd nog
eens zwanger zou worden was misschien minder dan vijftig procent,
maar de kans dat ik door de punctie, die nodig was voor de test, een
miskraam kreeg was even groot als de kans dat ik een kind met het syn-
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droom van Down kreeg. We hadden al een gezond kind, en durfden het
risico wel te nemen. Omdat we zo het risico verminderden dat we dit
kind zouden verliezen. De arts toonde zich verontwaardigd. Wat een
rationele calculatie, zei hij. Hij verwachtte morele argumenten van ons,
we werden als het ware door hem op het matje geroepen.

Ik sta op het kantelpunt van generaties. Mijn ene grootmoeder heeft
elf kinderen voortgebracht, de andere vier. De eerste had haar laatste
kind op haar 48ste. Alles leek bij hen vanzelf te gaan. Er was veel minder
voorbereiding en begeleiding. Wat maakt dat wij niet meer zonder tech-
nologie lijken te kunnen? De generaties die na mij zijn gekomen zijn er
zo aan gewend geraakt dat zij niet meer de moed hebben om af te zien
van prenataal onderzoek. Maar het veiliger maken van de wereld bete-
kent niet automatisch dat je je ook veiliger véelt.

Daarbij treedt ndg een lastig dilemma op: wat voor het individu het
beste kan zijn, kan voor de grote groep toekomstige ouders nadelig uit-
pakken. Om dat ene kind met een zeldzame ernstige aandoening te vin-
den, moeten wel grote groepen worden gecontroleerd. Steeds moet zorg-
vuldig worden afgewogen in hoeverre de nadelen voor de groep opwegen
tegen de voordelen van het ene ouderpaar dat de keuze krijgt om de
zwangerschap te begindigen vanwege aandoeningen. Daar komt nog bij
dat prenatale testen de indruk kunnen wekken dat de kans op een ge-
zond kind heel klein is. Dat is niet terecht, het overgrote deel van de
kinderen wordt gezond geboren.

Als mijn vrouwelijke studenten over kinderen beginnen, zeg ik vaak:
Zorg dat je ze jong krijgt. Ze weten meestal niet dat de vruchtbaarheid
vanaf 35 jaar afneemt en realiseren zich niet dat uitstel daarom vaak tot
afstel leidt. Ze verwachten dat het altijd nog wel mogelijk is om via ivf
zwanger te worden. En dat genetische testen het risico op een kind met
aangeboren afwijkingen onderscheppen.

Wat zou je doen, vraag ik hun, als er een afwijking aan het licht komt.
Beéindig je de zwangerschap? Dat is geen leuke oplossing, vooral niet
omdat het een gewenst kind is. Of laat je het kind met aangeboren afwij-
kingen en al gewoon komen? Ook geen leuke oplossing. In beide geval-
len kom je in een tragische situatie terecht.

Veel jonge vrouwen onderschatten de kans dat ze onvruchtbaar wor-
den. O, maar daar heb je toch ivf voor, en je kunt je eicellen toch invrie-
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zen? zeggen ze dan. Er zijn maar weinig stellen die zich ten volle realise-
ren dat met ivf de kans dat je géén kind krijgt even groot is, en na je
veertigste zelfs groter, dan de kans dat je wél een gezond kind krijgt.
Hoewel voortplantingstechnologieén ons veel goeds te bieden hebben,
kunnen ze niet voorkomen dat veel stellen uiteindelijk geen kinderen
kunnen krijgen. En ook niet dat er kinderen met aangeboren afwijkin-
gen ter wereld blijven komen.

Medici en medische wetenschappers staan voor een lastige taak als ze
een nieuwe technologie willen ontwikkelen of aanbieden. Om een nieu-
we technologie geintroduceerd te krijgen, moeten ze wel zeggen dat deze
beter is dan eerdere technieken. Er moet muziek in zitten willen patién-
ten en subsidieverstrekkers enthousiast raken. In dat proces raken de
schaduwzijden, de bijwerkingen en onverwachte neveneffecten vaak uit
hetzicht. De bevolking lijkt zich nauwelijks ervan bewust te zijn dat hoe
beloftevol de geneeskunde ook is, ze nooit alle leed en problemen zal
kunnen opheffen.

Ook individuele artsen willen vaak niets liever dan de patiént die ze
voor zich hebben helpen. Het vak heeft een zekere heroiek, je wilt de
ouders die bij je komen laten zien waartoe je in staat bent. Ja zeggen is in
die situatie vaak makkelijker dan nee te moeten verkopen.

Dat er een grens zit aan het kunnen verhelpen van problemen, zie je ook
bij late miskramen of vroeggeboortes. De grens is door neonatologen op
25 weken gesteld, maar een nieuwe richtlijn van gynaecologen en kinder-
artsen geeft aan dat ook tussen 24 en 25 weken behandeld kan worden.
De kans dat een kind na een zwangerschap van minder dan 25 weken
uiteindelijk alsnog sterft of dat het met zware handicaps door het leven
zal moeten, is groot. Dan kun je zeggen: we hebben het kind gered, maar
het is dan wel een kind dat eerder als niet levensvatbaar werd gezien.
Voor de betrokken ouders betekent dit dat ze in een traject terechtko-
men waarin ze geacht worden mee te beslissen: gaan we door, gaan we
niet door? De verantwoordelijkheid om het zeer vroeg geboren kind in
leven te laten of niet komt mede op de schouders van de ouders terecht.
Ze kunnen hun leven lang niet meer zeggen: God heeft het zo gewild, of:

De natuur heeft nu eenmaal haar beloop gehad. Ze hebben er zelf de
hand in gehad.
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Naast technologische ontwikkelingen zijn er sociale ontwikkelingen die
ertoe hebben geleid dat er hogere eisen aan het kind worden gesteld.
Eind jaren tachtig tikten mijn vriend en ik een goedkope kinderwagen
op de kop, een losse bak die je van de hoge wielen af kon tillen. We had-
den een tweedehands Renault 4-tje gekocht en bonden de bak met een
touwtje vast op de achterbank. Zo reden we naar het buitenland. Nu zou
ik dat niet meer durven, toen vonden we het hartstikke veilig.

Onze veiligheidsnormen zijn in een halve eeuw tijd vele malen hoger
geworden. Dat heeft voordelen, maar ook nadelen, zoals dat wij zelf en
onze kinderen niet meer leren hoe met risico’s om te gaan. We stellen
alles in het werk om alle mogelijke risico’s uit te sluiten. Die drang naar
een risicoloos bestaan streke zich uit tot in de baarmoeder. Wat zeg ik, tot
voor de conceptie; aanstaande vaders en moeders wordt bijvoorbeeld
aangeraden om in de vruchtbare periode zo min mogelijk alcohol te
drinken. Na een feestje per ongeluk zwanger worden hoort er niet meer
bij. Ik weet nog dat mijn huisarts over alcohol zei: Ach, de eerste tien
weken is het alleen een kwestie van erop of eronder. Nu zeggen medici:
Eén glas kan al riskant zijn. Weten we niet te veel, denk ik wel eens. Al
die mégelijke risico’s, eventuéle gevolgen. We worden overspoeld met,
vaak tegenstrijdige, informatie over hoe je zo lang mogelijk gezond kunt
leven. Maar wat is de waarde van gezondheid, de waarde van lijden?
Hoeveel lijden willen we uitsluiten? Hoeveel risico’s zijn nodig wil een
mensenleven waardevol zijn? Risico’s horen bij het leven. Stel dat je als
vrouw zegt: Ik haal dat vaccin tegen baarmoederhalskanker niet op, ik
laat die borstkankercontrole niet uitvoeren, dan moet je door een haag
van commentaar van je omgeving. Je moet behoorlijk sterk in je schoe-
nen staan. De vanzelfsprekendheid dat je al dit soort testen moet doen
om risico’s uit te sluiten, de suggestie dat je anders de volgende dag al in
je kist ligt, is beangstigend.

Het streven naar perfectie zien we ook in de zorg voor zwangeren. In de
jaren zeventig nog leek wetenschappelijk onderzoek uit te wijzen dat de
kraamzorg hier wereldwijd tot de beste behoorde. We zijn er altijd trots
op geweest dat we zo lang de natuurlijke thuisbevalling hoog konden
houden. De afgelopen jaren is dat veranderd, onder meer door de Euro-
pese registratie van perinatale sterftecijfers. In ieder onderzoek scoort
Nederland op dat terrein weer slecht. Toch is het de vraag of je landen
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met zoveel verschillende tradities wel zo makkelijk met elkaar kunt ver-
gelijken. Nederland heeft, om maar wat te noemen, een relatief hoog
percentage oude moeders. Dat bevordert meerlingzwangerschappen,
vroeggeboortes, ernstige aandoeningen, problemen tijdens de bevalling,
en dat is weer van invloed op het sterftecijfer.

Hoe dan ook heeft er een grote verandering plaatsgevonden in de hou-
ding ten opzichte van de zwangerschap en baring tussen vrouwen die in
de jaren zestig en zeventig twintig of dertig jaar waren, en de jonge vrou-
wen van nu.

In de jaren zeventig ontstond, mede geinspireerd op het boek Our
Bodies, Ourselves van het Boston Women’s Health Book Collective, een
wereldwijde vrouwengezondheidsbeweging waarin de gedachte “ons li-
chaam is van ons” centraal stond. Vrouwen leerden hoe ze zelf medische
instrumenten konden gebruiken, ze bekeken zelf hun baarmoedermond
met een speculum. Wat artsen aan technologie hadden, stond ook aan
vrouwen zelf ter beschikking. Soms ging dat erg ver. Ik herinner me een
congres begin jaren tachtig in Genéve waar vrouwen uit Amerika aan
anderen leerden hoe ze zelf abortussen konden doen. Levensgevaarlijk,
maar het idee dat je het niet aan de artsen moest overlaten en zéIf moest
nadenken over het lichaam, werd breed gedragen.

De vrouwengezondheidsbeweging viel goed samen met de bredere ge-
zondheidsbeweging, ook hier in Nederland, waarbinnen mensen op
zoek gingen naar de zelfhelende krachten van het lichaam, en alterna-
tieve therapieén. Wereldwijd is de alternatieve gezondheidsbeweging
een groeiende beweging, die meer en meer geintegreerd raakt met de
reguliere zorg. Tegelijkertijd zie je dat de neiging om dingen z¢If te doen
een individualistische, consumentistische inslag heeft gekregen. Zelf-
zorg wordt steeds vaker vertaald als: ik moet de beste zorg krijgen. Het is
de roep van het dikke-ik, zoals Harry Kunneman van de Universiteit
voor Humanistiek dat noemt. Als ik het maar goed heb, ik en mijn naas-
ten. Ook het feminisme lijkt in de ban van het dikke-ik geraakt. Ik moet
die eicellen, ik bepaal wanneer ik zwanger word, ik moet een gezond
kind. Anders dan in de jaren zeventig en tachtig pleit een groot deel van
de feministen nu juist voor medicalisering. Maar is vanuit feministisch
oogpunt de opkomst van prenataal onderzoek wel een verworvenheid?
Het opmerkelijke is dat het grondgevoel van veel mondige, hoogopge-
leide feministen dat alles wat zij willen moet kunnen, naadloos aansluit
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bij het idee van medisch specialisten dat de vrouw uiteindelijk beslist.
Voorstanders van keuzevrijheid in de gezondheidszorg vormen een
krachtige coalitie met het hedendaagse feminisme. De specialisten die
eicellen willen invriezen, zeggen: We doen het voor de single, hoogopge-
leide vrouw. Zij wil dat. Ook bij prenataal onderzoek waarbij naar aan-
doeningen wordt gezocht wordt gezegd: De vrouw kan zelf kiezen, het is
aan haar.

Het lastige is dat wanneer die vrouw niet wil, of de consequenties niet
goed overziet, zij zich daarvoor niet alleen moet verantwoorden maar er
ook de volledige verantwoordelijkheid voor moet dragen. Het idee dat je
er vroeger niets aan kon doen als je een kind met ernstige aandoeningen
kreeg — of je nu rookte of dronk of wild leefde — heeft plaatsgemaakt voor
het besef dat je er op voorhand schuldig aan bent. Door jongere feminis-
ten wordt daar weinig over gedacht en gesproken. Ten onrechte, vind ik.
Het geloofin de technologie en het vertrouwen in de medische stand zijn
te groot.

Naarmate er minder gehandicapten geboren worden met een ernstige
aandoening, wordt ook de sensibiliteit voor het afwijkende groter. Toch
is het niet zo dat het toepassen van moderne technologie als vanzelf leidt
tot een dalend aantal gehandicapten. Als de leeftijd waarop vrouwen hun
eerste kind nemen verder stijgt, wordt de kans op kinderen met aange-
boren afwijkingen groter. Ook het aantal kinderen dat via ivf wordt ge-
boren stijgt daardoor, waardoor de kans op vroeggeboorte en handicaps
toeneemt. Sinds de invoering van prenatale testen zijn er in diverse lan-
den verenigingen ontstaan van ouders met kinderen met Down. Dat
heeft ertoe geleid dat sommige vrouwen er expliciet voor kiezen om een
kind met het syndroom wél ter wereld te laten komen. Je ziet dus krach-
ten en tegenkrachten ontstaan, die er gezamenlijk voor zorgen dat beide
opties, de zwangerschap afbreken of door laten gaan, openblijven. Voor-
lopig lijkt het er niet op dat het gehandicapte, afwijkende kind een uit-

zondering zal worden.

Dat doet niets af aan het feit dat toekomstige ouders op zo'n moment
voor een tragische keuze staan. Als zij ervoor kiezen een kind met het
syndroom van Down niet ter wereld te laten komen, dan kan het moei-
lijk zijn om later ouders met een kind met downsyndroom te ontmoeten
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die het goed met elkaar hebben. Andersom zal dat evengoed moeilijk
zijn.

Als toekomstige ouders voor de keuze staan om een kind met aangebo-
ren afwijkingen al dan niet geboren te laten worden, moeten ze op dat
moment een voorkeur uitspreken. Maar ze kunnen niet overzien wat
hun voorkeuren over vijf, vijftien of twintig jaar zullen zijn. Het ligt er
maar net aan hoe hun leven verder verloopt. Stel dat je zus vijf jaar later
een zwaar gehandicapt kind ter wereld brengt en je ziet hoe zwaar dat is,
dan kun je denken: blij dat ik die keuze indertijd niet heb gemaakt. Maar
stel dat je buren krijgt met een kind met Down dat een rol heeft in de
schoolmusical, dan kan het zijn dat je gaat twijfelen over je keuze van
destijds. Beide scenario’s zijn mogelijk. Het kan zijn dat er over twintig
jaar een therapie is voor Down waardoor deze kinderen normaal mee
kunnen in de samenleving en minder hulpbehoevend zijn. Of dat de
verzorgingsstaat standhoudt en alle gezinnen met een gehandicapt kind
een goed persoonsgebonden budget krijgen. Maar het omgekeerde kan
ook gebeuren. Dat we over twintig jaar in een samenleving leven waarin
we geen geld meer hebben om een gehandicapt kind voldoende zorg te
bieden.

Beide scenario’s kennen een ongeveer even grote mate van waarschijn-
lijkheid: gehandicapten organiseren zich, zijn mondiger, maar tegelij-
kertijd wordt veel van de zorgfinanciering teruggedraaid. Je kunt dat niet
overzien. Of je ook op lange termijn de goede keuze hebt gemaakt, is van
een veelheid aan factoren athankelijk.

De tegenstelling tussen pro life en pro choice is in dit verband een heel
slechte tegenstelling. Heel Amerikaans. Die twee tegenpolen kunnen
alleen maar voortbestaan als vrouw en toekomstig kind worden gezien
als twee afzonderlijke individuen in plaats van als een twee-eenheid. Die
laatste opvatting, moeder en kind zijn een twee-eenheid, past meer bij
hoe vrouwen de zwangerschap ervaren. Het kind is onderdeel van haar
lichaam, het hoort bij haar lichamelijke integriteit. Het lijkt me goed om
zorg vanuit dat idee aan te bieden, in plaats vanuit pro life of pro choice.
Alsof de vrouw tégen haar kind zou moeten kiezen, of het kind tégen de
toekomstige moeder. De neiging van politici, artsen en ook hedendaagse
feministen om v66r of tegen de moeder of het kind te kiezen maakt het
probleem onoplosbaar. Ideologisch gesproken is het idee van een twee-
eenheid nergens onder te brengen.
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Met prenatale diagnostiek worden lot en toeval zoveel mogelijk uitge-
bannen. Ouders wordt afgeleerd te leven met onzekerheden en risico’s.
Jezietdatin de hele samenleving. De GGD in Amsterdam raadt jongeren
aan omzich na ieder onbeschermd seksueel contact te laten testen. leder-
een met wie je seks hebt gehad wordt daarmee tot een soort vijand. Je
kunt nooit meer denken: ach ja, zo is het leven nu eenmaal.

De maatschappelijke dwang om overal zelf de verantwoordelijkheid
voor te nemen is onontkoombaar: je méet in deze tijd zelf de regie heb-
ben. Heb je dat niet, dan ben je een sukkel. Als iets je overkomt is het
jouw schuld. Het maakt dat mensen ten onder gaan aan dat falen. Het
gevoel dat je overal zelf verantwoordelijk voor bent, dat je zelf de regie
moet hebben, maakt het aanvaarden van het leven zoals het is feitelijk
onmogelijk.

Ook waar het om zwangerschap gaat, is het gebruikelijk te zeggen dat
jij kiest, dat jij de regie hebt. In werkelijkheid ligt er evenveel regie bij de
overheid, de zorgverleners en de technologie. Laten we wel wezen: als je
als toekomstige ouders geconfronteerd wordt met een regime waarin de
arts zegt dat het goed is om in het ziekenhuis te bevallen, om echo’s en
prenatale testen te ondergaan, en waarin ook de overheid aangeeft dat je
het maar beter wel kunt doen, wie ben jij dan om dat ter discussie te stel-
len? Het misleidende is dat iedereen, als puntje bij paaltje komt, roept:
Het is uw keuze. De regie wordt al uit handen genomen op het moment
dat de zorg of bepaalde behandelingen als vanzelfsprekend worden ge-
presenteerd, als iets wat niet ter discussie staat. Wat blijft er dan nog over
van die keuze?

Een theaterregisseur zoekt een tekst, zoekt er acteurs bij en zet het stuk
in elkaar. Zwangerschap betekent dat iemand anders zegt: Je moet hetals
volgt doen, en daar onmiddellijk aan toevoegt: Het hoeft niet per se
hoor, hetis aan u, maar legt u wel even uit waarém u het niet wilt. De rol
die je dan als ouder krijgt doet meer denken aan de rol van figurant dan
die van regisseur.’
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Een krioelende massa

‘Verwerpelijk.” Pierre Mertens, de man die sinds zijn gehandicapte doch-
ter stierf alle kinderen met haar aandoening een beetje als de zijne be-
schouwt, proeft het woord. Het baant zich een weg door zijn brein.

Er ligt een vraag op tafel. De vraag is of vanuit zijn optiek zwanger-
schapsafbreking na prenataal onderzoek verwerpelijker is dan een schijn-
baar achteloze abortus op een achternamiddag, bij wijze van anticoncep-
tie. Het woord zoekt een route, aarzelt nu en dan bij een splitsing, maar
kiest, en vindt zijn weg.

‘Ik veroordeel nooit een individu,’ zegt Pierre Mertens. ‘Ik denk dat ik,
als ik in de schoenen zou staan van al die mensen die een zwangerschap
afbreken na prenataal onderzoek, hetzelfde zou doen. Zij hebben hun
redenen. Het kan foute counseling zijn geweest, het kan de druk zijn
geweest, een conflict in de familie, een trauma, wie zal het zeggen. Ik
verwerp hun handelen niet. Ik verwerp het aanbieden van de keuze.’

Hij ontvangt me in zijn atelier achter de trapgevel van een negentiende-
eeuwse haringrokerij, waar de rookschouwen nog altijd herinneren aan
een ver verleden. Na een grondige renovatie zijn in het voormalige in-
dustriéle complex op het Antwerpse Zuid elf woningen ondergebracht,
waarvan de bewoners samen een woongemeenschap vormen. In de prak-
tijk doet de woning van Pierre Mertens vooral dienst als atelier, want hij
betrok met zijn viouw Mol en hun laatste pleegkind dat nog thuis woont
— een 21-jarige dochter met downsyndroom — ook een woning buiten de
stad.
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Zachte muziek vult de hoge ruimte. Aan de muren hangen metershoge
schilderijen met naakte wezens, soms eenogig, met kleine borsten en
sliertige benen en armen die in elkaar verstrengeld zijn. Op de meeste
schilderijen ontbreekt een decor, maar naast de oude pot met kwasten,
op het doek dat rust op de ezel, begeven de schepsels zich in een bekoor-
lijke bloemenweide.

Ruim dertig jaar geleden verwachtten Pierre Mertens en zijn viouw Mol
hun eerste kind. Bij haar geboorte blijkt Lies zwaar gehandicapt te zijn.
Ze heeft spina bifida en een waterhoofd. Vrijwel meteen geven artsen
haar op. Een dag of drie hooguit geven ze haar. In zijn boek Liesje, dat
tien jaar geleden verscheen, doet Mertens verslag van de periode die
volgt. Liesje blijkt het tegen alle verwachtingen in vol te houden. Mer-
tens en zijn vrouw worden voortdurend heen en weer geslingerd tussen
hoop en vrees. Als ze eenmaal beseffen dat hun dochter misschien toch
niet zal sterven, besluiten ze als een leeuw voor haar te vechten. “Ze”
zullen ons niet meer hebben,” schrijft Mertens in het boek. ‘Nu staan we
achter Lies en niet meer over haar heen gebogen. Nu zullen we meevech-
ten voor haar leven.” Er volgt een aaneenschakeling van operaties, ontste-
kingen en medicatiebehandelingen. Soms kruipt het meisje door het oog
van de naald, maar met dank aan de strijdvaardigheid van haar ouders
luke het haar met pijn en moeite te integreren in het gewone leven. Op
elfjarige leeftijd sterft ze, aan de gevolgen van een medische fout na een
complicatie met haar shunt. Het boek laat zich lezen als een liefdevol
portret van Liesje, maar ook als een schotschrift tegen de medische stand.

‘De heersende stellingname is: als je in dit land een abortus mag onder-
gaan, dan toch zéker van een kind met een ernstige handicap. Daarin zijn
politici de medici slaafs gevolgd. Van meet af aan is de opkomst van de
prenatale diagnostiek daardoor sterk gekoppeld geweest aan de moei-
zaam bevochten legalisering van abortus. Ten onrechte. Vé6r Liesje werd
geboren was ik voorstander van legalisering. Nu denk ik daar anders
over. Ik maak een onderscheid tussen abortus aan de ene kant, en zwan-
gerschapsafbreking na prenatale diagnostick aan de andere kant. Dat
laatste is eigenlijk geen abortus. Bij een abortus weiger je om zwanger te
zijn. Bij zwangerschapsafbreking na prenataal onderzoek weiger je een
kind. Het is niet alleen emotioneel een veel zwaardere beslissing — al was
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het maar omdat de zwangerschap veel verder gevorderd is— het is ook iets
fundamenteel anders. De keuze die je moet maken is inderdaad verwer-
pelijk. Ik denk dat iedereen het over één ding eens is: abortus moet zoveel
mogelijk worden vermeden, maar de maatschappelijke en politieke rea-
liteit — in het Noorden van de wereld in elk geval — is dat prenatale diag-
nose standaard is en abortus gelegaliseerd. Uiteindelijk vind ik dat men-
sen er om hun moverende redenen toe moeten kunnen besluiten. Een
verbod zou mensen op een schandelijke manier dwingen om terug te
keren naar priemen en zeep. Dat neemt niet weg dat ik vind dat de bood-
schap van de handicap volledig losgekoppeld zou moeten worden van
het voorstel van zwangerschapsafbreking. Als je naar een internist gaat
kun je te horen krijgen dat je een gezwollen lever hebt. Er is niet één arts
die je op zo'n moment de mogelijkheid voorlegt om euthanasie te ple-
gen. Men moet eerst over alle aspecten van de handicap geinformeerd
worden, mensen moeten daarvan kunnen bekomen, gesteund worden,
en pas in de tweede plaats kan bij de behandeling de mogelijkheid van
zwangerschapsafbreking aan de orde komen.’

Twee dagen in de week houdt de nu 57-jarige Pierre Mertens praketijk als
psychotherapeut. De andere dagen werkt hij als beeldend kunstenaar en
— sinds medio jaren negentig — als voorzitter van de International Fede-
ration for Spina Bifida en Hydrocephalus (1rsB#). Hij lacht. “We heb-
ben onlangs de statuten moeten wijzigen, omdat ik maar niet van mijn
zetel kom. Tk word een beetje een Afrikaanse voorzitter, zo'n president
die Zn leven lang aanblijft.’

Onder Mertens’ leiding heeft de organisatie haar vleugels uitgeslagen
over alle uithoeken van de wereld, met name in ontwikkelingsregio’s.
Veertig landen zijn er intussen aangesloten bij de federatie, waarin de
vertegenwoordigers van de nationale verenigingen op gezette tijden hun
grieven en hun hoop omsmeden in een resolutie. Tien jaar geleden bij-
voorbeeld stelde de 1F in Toulouse een resolutie op waarin patiénten en
hun ouders onderstreepten dat spina bifida en waterhoofd wat hen be-
treft nooit redenen kunnen zijn voor zwangerschapsafbreking. Aan een
resolutie over de 20-wekenecho wordt gewerkt.

We zijn gaan zitten aan een lange houten tafel, vlak voor het open raam
dat uitkijkt op de binnenplaats van het complex, als hij zegt: ‘Had ik
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geen gehandicapte dochter gehad, dan was ik nooit iets met handicaps
gaan doen. Voor we kinderen hadden was ik, als overtuigd socialist,
vooral geinteresseerd in politiek. De socialist in mij heeft het nog tame-
lijk lang volgehouden, maar uiteindelijk heeft de sp.a, de sociaaldemo-
cratische partij hier in Vlaanderen, het verbruid. Volkomen ten onrechte
hebben de socialisten zich in Belgi¢ geprofileerd op de ethische thema’s.
Medische ethiek is niet hun corebusiness. Natuurlijk, een politieke partij
moet zich over alles uitspreken, maar naar mijn idee was het vooral een
negatief standpunt: tégen de katholieken. In het Belgische politicke
landschap hebben de katholieken altijd meegeregeerd, met uitzondering
van één periode waarin een monstercoalitie werd gesloten die de katho-
licke cvP na de verkiezingsnederlaag in 1999 uitsloot. Vergelijk het met
Paars in Nederland. In die ene periode zonder de katholieken in de rege-
ringzijn de abortuswet en de euthanasieregelgeving er doorgedramd. De
katholieken past overigens geen slachtofferrol, ze hebben zich min of
meer aan de kant laten zetten, waren misschien zelfs blij dat anderen de
kastanjes voor ze uit het vuur haalden. Ze hebben, vind ik, ook niet echt
moedig oppositie gevoerd. Zowel Groen als de socialisten profileerden
zich intussen zwaar op euthanasie en abortus vanuit een visie van com-
passie. Compassie met de vrouw die ongewenst zwanger is, compassie
met de stervende die moet lijden. Die vlieger gaat volgens mij niet op.
Kijk naar mensen met spina bifida. Uit verschillende onderzoeken naar
de levenskwaliteit van mensen met spina bifida — in de vs, maar ook
bijvoorbeeld in Noorwegen — blijkt dat de gehandicapten hun kwaliteit
van leven vaak even hoog inschatten als dat van hun peers. Dat veel ou-
ders onderkennen hoe zwaar het is, maar ook dat het leefbaar is. Ik durf
zelf ook te zeggen dat het leven van Lies mijn kwaliteit van leven verbe-
terd heeft, zeker niet verslechterd. Vooral de socialisten verwijten de ka-
tholieken dat zij pijn en lijden cultiveren. Ten onrechte, vind ik, want
lijden is hoe je het ook wendt of keert onderdeel van het leven.

Als je op de ethische standpunten niet rood stemt, kom je bij de stemwij-
zer uitin de rechtse, soms zelfs extreemrechtse hoek. Religieus, of Vlaams
Belang. Tk werd politiek dus als vanzelfin de religieuze hoek gedreven. Tk
geloof zelf niet, maar het is wel opmerkelijk dat dlle godsdiensten mij
bijvallen. Ik vraag mij dan af: als dlle godsdiensten, die samen het mo-
reel-ethische denkkader voor de meerderheid van de wereldbevolking
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vormen, in de basis een duidelijk standpunt innemen tegen levensbeéin-
diging, hoe kun je dan als geneeskunde eigenwijs stellen dat je het leed
wel eens even gaat voorkomen?

Dat ik politiek alleen maar onderdak kan vinden bij een partij op reli-
gieuze grondslag heb ik als een grote teleurstelling ervaren. Dat zou niet
zo moeten zijn. Altijd stel ik mij volledig buiten een religieuze stroming,
altijd stel ik mij buiten de pro life-beweging. Ik ben een vrij denker en
een ervaringsdeskundige. Mij gaat het niet om de beschermwaardigheid
van het leven dat al vanaf de conceptie heilig is. Mij gaat het erom dat ik
de waarde van het leven ken, 66k de waarde van het leven van een kind
met spina bifida. Als je handicaps niet vanuit een medisch perspectief
bekijkt, maar vanuit het perspectief van diversiteit, dan is oordelen over
die levens buitengewoon discriminerend. Dan zie je een gehandicapte
als slechts een van de vele variaties die er zijn en die het leven interessant
maken. Net als Roma, of migranten, of homo’s. Stel je voor dat er gezegd
zou worden: Als je ziet dat het een Marokkaan is, dan mag je hem abor-
teren. Niet mogen leven is welbeschouwd discriminatie tegen mensen
met een handicap. Het ongeboren kind heeft geen rechtspersoonlijk-
heid. Wie spreekt voor het ongeboren kind?

Artsen beoordeel ik bijna wiskundig. Er is niet één arts die beaamt dat hij
ouders stuurt in de richting van afbreking. Zonder uitzondering zeggen
ze dat ze goede, neutrale voorlichting geven. Maar zolang 98% van de
ouders bij spina bifida besluit tot zwangerschapsafbreking ben ik ervan
overtuigd dat de counseling niet deugt. Op een recente expert meeting
van farmaceutisch bedrijf Bayer — dat de anticonceptiepil wil verrijken
met foliumzuur zodat je een paar maanden voldoende zuur in je bloed
hebt als je besluit te stoppen met de pil — heb ik een Finse en een Oosten-
rijkse arts leren kennen die er een eigen protocol met eigen checklists op
na houden. Wat blijke? In hun praktijk besluit niet 98% van de ouders
voor zwangerschapsafbreking zoals hier, maar 50%. Dat zégt toch iets?
Als je spreekt van kwaliteit van leven kun je, vind ik, ouders niet laten
beslissen zonder dat ze ouders van een kind met die handicap hebben
gesproken. Er zijn z6veel vragen waarmee je wordt geconfronteerd, niet
alleen medische. Ik herinner mij dat een van de eerste vragen die ik had
over ons Liesje was of ze later zelf kinderen zou kunnen krijgen. Dat
vraag je niet aan een kinderarts, maar wél aan andere ouders, die gehan-
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dicapte kinderen hebben, kleinkinderen misschien, gehandicapte men-
sen kennen die een beroepsleven hebben, of studeren. Dat opent je we-
reld, die net is dichtgeklapt, weer een beetje. Als je de hoop bij de ouders
doodt, dood je het kind.

Natuurlijk valt niet lles te verklaren door slechte counseling. Het willen
voorkomen van leed is een drijvend motief bij artsen die wijzen op de
mogelijkheid van afbreking. Persoonlijk denk ik dat het alleen maar
nieuw leed creéert. We hebben zelf na Liesje ook voor de keuze gestaan
of we prenataal onderzoek wilden doen. Mol is na Liesje nog drie keer
zwanger geweest. Eén zwangerschap eindigde in een spontane mis-
kraam, de andere twee resulteerden in gezonde kinderen. Het was hoogst
gebruikelijk om een vruchtwaterpunctie te doen. Ik moet overigens eer-
lijk zeggen dat de counseling toen niet zo slecht was. De arts wees ons
erop dat de beslissing om te willen weten of er al dan niet een afwijking
was ook impliceerde dat je daar consequenties aan zou verbinden. Hij
drong er daarom bij ons op aan om daar goed over na te denken. Mol en
ik hebben er uitvoerig over gesproken. Hoewel we beiden heel verbaal
zijn, kwamen we er écht niet uit. Het was toen, en dat ervoer ik zelfs fy-
siek, dat ik de keuze als immoreel begon te zien. Men geeft je een keuze
die eigenlijk geen keuze is. De immoraliteit zit in het keuzevoorstel. Als
je bij wijze van spreken aan ouders de mogelijkheid geeft om hun pubers
dood te schieten als ze lastig zijn, zou morgen de helft van de pubers
doodzijn. De keuze voorleggen is immoreel. Dat dée je niet. Wij hadden
Lies nog, we hielden van haar, hoe konden we nu een tweede Liesje abor-
teren?

Wij hebben de vruchtwaterpunctie gedaan in de hoop dat we niet
hoefden kiezen. Dat is misschien laf, maar het is interessant om te zien
dat dat voor iedereen geldt. Een van mijn pleegkinderen, ze is nu 22,
kreeg op haar zestiende te horen dat haar junkievader de ziekte van Hun-
tington heeft. Ze kreeg daarmee te horen dat ze vijftig procent kans had
zelf ook drager te zijn. Vijftig procent! Huntington is een gruwelijke
ziekte die zich pas op volwassen leeftijd openbaart en je hele zenuwstelsel
aantast — je wordt niet oud. Sinds ze een baby is heeft mijn pleegdochter
zich bij ons genesteld en plots krijgt ze als ze al bijna volwassen is van een
vader met wie ze geen enkel contact heeft, die ze vooral kent uit politie-
berichten in de krant, een wel heel bijzondere erfenis. Het protocol ver-
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eiste dat ze eerst langs een psychiater en maatschappelijk werker ging om
vast te stellen of ze de wetenschap van het eventuele dragerschap wel
aankon. De counseling bestond er volledig uit om haar voor te bereiden
op het eventuele bericht dat ze de ziekte had. Ze heeft dat hele traject
doorlopen. Nédit is ze afgeweken van het standpunt: ik wil alleen maar
weten dat ik het niet heb. Gelukkig had ze het inderdaad niet, maar ze
heeft er nadien nédit meer over gesproken. Het was gewoon wég. Ze
heeft 4lles ondergaan om te weten dat ze het niet heeft, niet om te weten
dat ze het heeft. Voor de mogelijkheid dat het wel eens slecht nieuws zou
kunnen zijn, was geen psychische ruimte. Zo was dat bij ons ook. Ook
wij deden die vruchtwaterpuncties om te weten dat het goed was, niet
om te weten dat het niet goed was.

Leen, sinds het overlijden van Lies onze oudste biologische dochter,
heeft intussen zelf twee kinderen. Ik heb toen ze zwanger was bewust
nooit met haar gesproken over prenataal onderzoek. Ik wilde haar de
volledige vrijheid geven, bovendien wist ze heus wel hoe ik erover dacht.
Een paar maanden geleden, niet lang nadat haar tweede kind was gebo-
ren, heb ik het haar dan toch gevraagd. Ze zei: We wilden het niet weten.
Ik realiseer me heel goed hoe ongewoon dat is. Ik herinner me dat Mol
zel, toen de vraag voorlag of ze het geslacht van Leen wilde weten: “Als de
dokter het weet, moet ik het ook weten.” Ze had dan, vond ze, recht op
die kennis. Maar ze zei ook: “Als niemand het weet, hoef ik het ook niet
te weten.” Als een arts weet dat je kind ernstig gehandicapt is, dan wil jij
het vanzelfsprekend ook weten, maar het zijn, vind ik, uiteindelijk alle-
maal nevenverschijnselen van de immorele keuze. De gezondheidszorg
is veel te veel bezig met diagnostiek, en veel te weinig met primaire pre-
ventie, fundamenteel onderzoek naar de oorzaken van aandoeningen als

spina bifida, die helaas nog altijd onbekend zijn.’

Spina bifida (letterlijk: gespleten ruggengraat), dat bij ongeveer 1 op de
2500 zwangerschappen voorkomyt, is bepaald geen eenduidige diagnose.
De range is wijd. Waar sommige patiénten hooguit een lichte lichame-
lijke beperking hebben, kunnen rolstoeldansen of zelfs paardrijden, gaan
anderen zeer zwaar lichamelijk en verstandelijk gehandicapt door het
leven. Sommige kinderen sterven binnen enkele weken of maanden. In
de jaren vijftig was de sterfte bij kinderen met spina bifida nog 75% in het
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eerste jaar en was op de leeftijd van tien jaar 80% overleden. Vanaf de
jaren zestig verbeterde de kans om te overleven aanzienlijk. In de toe-
komst is het misschien zelfs mogelijk foetussen met spina bifida al in de
baarmoeder te opereren. In de Verenigde Staten wordt foetale therapie in
geval van spina bifida al mondjesmaat toegepast. De Nederlandse speci-
alist op dit terrein, obstetricus Dick Oepkes, schrijft me: ‘De enigen die
momenteel spina bifida voor de geboorte opereren zijn twee centra in de
Usa (Philadelphia en San Francisco), in studieverband. Pas als die studie
klaar is (volgend jaar, en dan eigenlijk nog drie jaar wachten op gedegen
onderzoek van de kinderen) weten we of dit zin heeft. Zo ja, dan zal het
vast naar Europa overwaaien. In het gunstigste geval is het nog altijd een
gehandicapt leven, maar wel met aanzienlijk minder beperkingen.’
Orthopedagoog Ignace Vermaes promoveerde in 2007 op een onder-
zoek naar het psychosociaal functioneren van ouders van kinderen met
spina bifida. ‘De zwaarte van de belasting voor ouders wordt bepaald
door de doorlopende zorg die het kind nodig heeft,” schrijft hij, ‘en door
acute crisismomenten als de gezondheid verslechtert. In die zwaarte zit-
ten grote verschillen: sommige kinderen kunnen zelf lopen, met of zon-
der krukken, anderen zitten in een rolstoel. Vrijwel alle kinderen zijn
incontinent, dragen luiers of moeten soms vijf a zes keer per dag gekathe-
teriseerd worden. Sommige kinderen kunnen naar regulier onderwijs,
anderen zijn aangewezen op speciaal onderwijs. Sommige kinderen heb-
ben zelden of nooit acute gezondheidsproblemen, met anderen zit je
voortdurend in het ziekenhuis om een verstopte drain te vervangen, bot-
vergroeiingen te corrigeren, een stoma aan te leggen of wat dan ook.’
Hoe verschillend de aandoening uit kan pakken, laten ook de ervarin-
gen van het gezin van Mandy Post zien. Op www.spina-bifida.nl blogt zij
over haar vier kinderen, die allen een vorm van spina bifida hebben.
Haar eerste dochter heeft een ernstige vorm, haar tweede dochter lijkt
helemaal gezond, en bij haar derde kind wordt tijdens de zwangerschap
opnieuw spina bifida geconstateerd. ‘Ondanks het feit dat we weten wat
het inhoudst... (of juist omdat we weten wat het inhoudt) besluiten we
volledig voor dit kindje te gaan,’ schrijft Mandy Post op haar blog. ‘Ook
ditkindje verdient alle kansen.” Er wordt een zoon geboren met ernstige
spina bifida. Begin 2004 wordt het gezin opnieuw uitgebreid met een
meisje. ‘Tk hoef niet uit te leggen dat we tijdens de zwangerschap angstig
waren, maar we hadden al besloten dat mocht dit kindje ook geboren
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worden met spina bifida, dan ook was het zo welkom.” Post beschrijft ze
hoe haar zoon — haar derde kind — op latere leeftijd in medische kritieke
situaties terechtkomt, en hoe ze erachter komt dat haar twee kinderen
die ogenschijnlijk geen spina bifida hebben, uiteindelijk blijken te lijden
aan lichtere varianten. Hoewel ze in de basis dezelfde aandoening heb-
ben, zien hun levens en verwachtingen er dus heel verschillend uit.

Pierre Mertens onderschrijft de grote verschillen. “Natturlijk zijn ze er.
Mensen met spina bifida van wie je denkt: die zijn er zo slecht aan toe,
eigenlijk is dat toch geen leven. Maar ik denk dat ik evenveel mensen
zénder handicap kan opnoemen die geen leven hebben. Kwaliteit van
leven is een uiterst relatief begrip. Ik kende een meisje, dat naar dezelfde
kleuterschool ging als ons Liesje, dat door een complicatie van de shunt
ook nog eens blind werd. Een zeer aanhankelijk kind, maar ze had spina
bifida, was verlamd, zat in een rolstoel, was incontinent, en ook nog eens
blind. Je zou zeggen: dat is te veel van het goede. Toch zouden de ouders
noch het meisje zelf haar leven gemist willen hebben. De blik van de
outsider is gevaarlijk. Wat als ik over jouw kwaliteit van leven ga oorde-
len? Tk moet daaraan toevoegen dat kinderen met spina bifida die nu
geboren worden er over het algemeen beter aan toe zijn dan de oudere
generaties. Op dit moment kunnen we in Afrika tachtig procent van de
kinderen met een waterhoofd opereren zonder een shunt te plaatsen. Die
patiénten hebben dus geen shuntproblemen, zoals die waaraan Liesje
uiteindelijk gestorven is. Het cynische van de verhoudingen tussen
Noord en Zuid is: omdat men hier de meeste kinderen met spina bifida
aborteert, kunnen de chirurgen de techniek hier nauwelijks leren. Wat
we in Afrika al toepassen, kan hier nog niet. De pediatrische neurochi-
rurg Benjamin Warf, die voor ons zeven jaar in Oeganda heeft gewerkt
en intussen professor in Harvard is geworden, ontwikkelt de techniek
verder. Samen met Warf hebben we in Oeganda een opleidingscentrum
gecreéerd, waardoor ook artsen uit het Noorden het ginds kunnen leren.
Daar kunnen ze er vijf per dag doen, hier één per maand.

De twee grootste problemen waar patiénten last van hebben zijn com-
plicaties door de shunt, en de incontinentie. De geschiedenis van de in-
continentie van de neurogene, verlamde blaas en de stoelgang-inconti-
nentie is een doctoraalscriptie waard. Men heeft bij mensen met spina
bifida werkelijk dlles geprobeerd. Bypasses gemaakt, blazen vergroot,
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stoma’s geplaatst, urineleiders gekruist. Volwassen spina bifida-patién-
ten zijn meestal een slachtveld van urologische operaties. Tegenwoordig
krijgen we een groeiend aantal patiénten droog door meermaals per dag
te katheteriseren, en als de blaas spastisch is wordt via dezelfde katheter
een product ingespoten dat de blaas ontspant. Blaasvergrotingen en
nierinsufficiéntie zouden daardoor niet meer voor moeten komen.

Door de dood van Lieszijn alle kinderen met spina bifida een beetje mijn
kinderen geworden. Toen ik voorzitter werd van de 1F was het eerste wat
ik deed ervoor zorgen dat we door de Verenigde Naties erkend werden als
internationale spreekbuis van patiénten met spina bifida en waterhoofd.
We kregen de erkenning, maar de vN vroeg ons meteen wat wij konden
betekenen voor ontwikkelingslanden. Terecht, maar we waren toen nog
een heel kleine vrijwilligersorganisatie. Ik ben toen naar een congres in
Kenia gegaan, waar een ambtenaar van het ministerie echt de juiste men-
sen had samengebracht. Er waren ouders, er waren neurochirurgen, er
waren vertegenwoordigers van NGO’s die werken met kinderen met een
handicap. Tot mijn verbazing zat de zaal tjokvol. Het was mijn eerste
keer in Afrika en ik had tot dan toe in alle publicaties gelezen dat spina
bifida in Afrika en in Mongolié niet voorkwam. In werkelijkheid komt
het in Afrika juist veel meer voor dan hier.

In de meeste Afrikaanse landen is het nog ondenkbaar dat een zwan-
gerschap wordt afgebroken omwille van een handicap. Voor zover de
diagnostiek er is, staat die vaak alleen ter beschikking van de rijke boven-
laag van de bevolking. De regel is: topgeneeskunde voor een kleine elite,
géén geneeskunde voor de grote massa. Het gros van de mensen in ont-
wikkelingslanden krijgt dus geen keuze voorgelegd. Dat is iets waar we
goed over na moeten denken. Ik was bijvoorbeeld in Vietnam. Heel fier
stelde Handicap International daar een zogeheten Welcome to Life-pro-
ject voor vroedvrouwen voor. Ik vroeg: Wat houdt dat project precies in,
Welcome to Life? Ah, prenatale diagnostiek. Prenatale diagnostiek! Dan
is de titel Welcome to Life wel heel cynisch. Er schuilt natuurlijk een
grote paradox in. Je wil de best mogelijke zorg exporteren naar ontwik-
kelingslanden, maar je kunt ze tegelijkertijd de technologie van het pre-
nataal onderzoek niet onthouden. We exporteren dan iets waarvan ik
niet weet of het zinnig is, nog los van het feit dat het handenvol geld kost.

In mijn optiek is goede geneeskunde: alles doen wat nodig is, niks
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doen wat niet nodig is. Onze geneeskunde hier in het Westen is ziek aan
overacting. We onderzoeken te veel, maken mensen onnodig ongerust,
opereren veel te veel. Zelfs in een land als Polen, waar de elementaire zorg
te wensen overlaat, is een of andere playboy die ruggen sluit bij de foetus-
sen. Dat is spitstechnologie, waarvan zelfs niet bekend is of het helpt.
Die mannen zitten allemaal op internet, ze worden naar internationale
congressen gestuurd, krijgen daar allerlei fancy technologie te zien en
denken: wow, dat ga ik ook doen. Een beenhouwer wil nu eenmaal ko-
teletten snijden, een chirurg wil snijden. Met onze organisatie strijden
we dus eigenlijk op twee fronten. Goede zorg brengen in verre uithoe-
ken, en tegelijkertijd voorkomen dat er de verkéérde, fancy zorg komt.
Het is een processie van Echternach: twee stappen vooruit, één stap ach-
teruit.

Een echt vrije keuze heb je pas als er een goede behandeling mogelijk is
en de gevolgen van de keuze ook sociaal gedragen worden door de ge-
meenschap, niet alleen door de personen in kwestie. Als er geen behan-
deling wordt aangeboden houdt het al snel op. Ik zal je een voorbeeld
geven. Men zegt — ik heb dat al verscheidene keren gehoord — dat men in
Afrika kinderen met een handicap doodt. Jonge moeders die met het
kind naar de rivier lopen en het over hun schouders in het water laten
vallen, opdat het verdrinkt. Kinderen die ’s avonds tot hun middel wor-
den ingegraven en voor wie alleen wordt zorg gedragen als de volgende
ochtend blijkt dat ze de nacht hebben overleefd. Je kunt niet zeggen: Zo
doen ze dat in Afrika, maar ik ben er inmiddels wel van overtuigd dat het
gebeurt. Deze zomer nog hoorde ik dit soort verhalen in Tanzania van
verschillende Afrikaanse pediatrische chirurgen. Als een kind niet be-
handeld wordt voor een waterhoofd, en dat hoofd maar blijft groeien en
groeien, gaan moeders naar een traditionele dokter die met een gloeien-
de ijzerstaaf probeert de duivel uit te drijven uit dat hoofd. Zo gaan ze er
om met onmacht. Stel je voor: je hebt al een kind gehad met een water-
hoofd en het heeft vijf jaar geleefd, werd blind en richtte je gezin te
gronde. Wat mdet je dan als de volgende baby dezelfde aandoening
heeft? Ook die traditionele dokters moeten we vooral niet demoniseren.
Tijdens mijn tweede workshop in Tanzania had ik er een aantal uitgeno-
digd. Délgelukkig waren ze met die shunts — eindelijk was er een oplos-
sing.
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In Arequipa, in het zuiden van Peru, waar we een klein incontinentie-
project hebben, dachten ze dat spina bifida veroorzaakt werd door het
snuiven van lijm. Ouders werd daar dus onmiddellijk bij de geboorte de
schuld gegeven van de handicap van hun kind. Ga eens na: Arequipa,
een regio van ruim een miljoen mensen, kende 22 neurochirurgen. Kin-
deren werden er niet geopereerd.

Intussen worden ze hier in West-Europa nauwelijks nog geboren. De
meerderheid van de baby’s met een open rug die hier in Leuven nog ge-
boren worden zijn kinderen van moslim-migranten. Het gevolg is dat
spina bifida net zoals hiv en malaria goeddeels een ziekte wordt van het
Zuiden. En als iets een ziekte wordt van het Zuiden, vermindert de re-
search, nemen de middelen af. Dan ziet men het probleem hier als opge-
lost.

Ik heb altijd dokters gehadt, altijd wachtzalen gehddt, ik lijd bepaald niet
aan het syndroom van Miinchhausen-by-proxy waarbij je kickt op han-
dicaps vanwege de medische aandacht. Ik wil maar zeggen: ik heb na de
dood van Lies nooit haar rolstoel gemist, ik heb Lies gemist. Mijn ver-
houding tot de medische wereld is sterk getekend door mijn ervaringen.

In 2000 hebben we literatuuronderzoek laten doen naar de wijze waar-
op in publicaties voor gynaecologen wordt gesproken over spina bifida
en prenataal onderzoek. Daaruit bleek dat in al die publicaties gerefe-
reerd wordt aan het onderzoek van professor John Lorber uit de jaren
tachtig, toen de levensverwachting voor patiénten veel slechter was en
waarin hij onder meer passieve euthanasie bepleitte. Er waren op dat
moment ook al publicaties die wezen op de technische vooruitgang in de
behandelwijzen. Gynaecologen, die doorgaans alleen gezonde zwangere
vrouwen in hun spreekkamer krijgen, baseerden zich dus op achterhaal-
de, negatieve informatie. De medische wereld schildert de situatie slech-
ter voor dan ze vaak is. Lorber, chirurg, is iemand die heel lang met spina
bifida bezig was. Men dacht dat de problemen voor een belangrijk deel
waren opgelost toen de shunt er eenmaal was. Toen bleek dat daarmee de
problemen niet opgelost waren raakte men ontgoocheld. De problemen
zijn natuurlijk niet opgelost; mensen blijven nog altijd hun leven lang
verlamd en incontinent, er blijven grote risico’s op complicaties door die
shunt. Het blijft kortom een levenslange zorg en dat komt niet tegemoet
aan wat een chirurg graag doet: genezen. In de hele geneeskunde is dat
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een probleem: zorg voor chronisch lijden is onderontwikkeld.

In de medische wereld is een doorlichting van een bedrijf als McKinsey
zaligmakend, en daarmee geeft uiteindelijk niet de beste zorg de door-
slag. Mijn vader is 88, hij is in het ziekenhuis op geriatrie geweest, mijn
tante Nonneke ook op haar vierennegentigste... Eigenlijk is dat een
rimp, een regelrechte ramp, de medische zorg van hoogbejaarden hier in
het Westen. De zorg is niet in staat echt om te gaan met chronisch lijden.
Een 94-jarige vrouw geef je toch geen pacemaker meer? Als je bij iemand
met spina bifida alles recht wilt zetten wat scheef is, kom je nooit meer
uit een ziekenhuis — dat kan toch niet de bedoeling van het leven zijn.

Als kind van de jaren zestig ging ik na mijn studie aan de Kunstacademie
werken in een psychiatrische kliniek. Ik was een langharige, linkse jon-
gen, had betogingen georganiseerd tegen de handelsbeurs Brazil-Export;
onder geen beding wilde ik voor het grootkapitaal werken, commercie
was een vies woord. In de kliniek opende ik een atelier waar ik met de
patiénten schilderde. Toen ik terugkwam van onze huwelijksreis bleek de
excentrieke directrice het voltallige therapeutische personeel aan de kant
te hebben gezet en lag ook mijn ontslagbrief in de bus. Het spoorde me
aan weer te gaan studeren. Psychologie. Terwijl ik studeerde is, in 1978,
ons Lies geboren. Stel je voor: een jong links-intellectueel, maatschap-
pijkritisch stel dat alles anders wil doen, en dat eigenlijk maar één ding
zeker wist: onze dochter zou niet bij de jezuieten op school gaan. Déddr
gingen onze discussies over. Toen ze de leeftijd bereikte waarop ze naar
school moest bleek dat ik haar op geen enkele school binnenkreeg. In
plaats van de ideale school te creéren moest ik vechten om haar iiber-
haupt ergens geplaatst te krijgen. Ik nam alles waar vanuit een heel ander
perspectief. Alles. Vroeger wilde ik “anders” zijn om me te onderschei-
den, door het “anders” zijn van Liesje kreeg het “gewone leven” juist veel
waarde. Dat hele maatschappijkritische denkkader waarmee ik jarenlang
had geleefd, bood totaal geen antwoord op de vragen waarvoor wij plots
werden gesteld. Tk zag bovendien dat ze juist op een gewone katholieke
kleuterschool heel goed met Lies omgingen. Die omslag in denken uitte
zich ook direct in mijn beeldend werk. Ik had altijd abstract expressio-
nistisch werk gemaakt, een beetje Baselitz-achtig. Door Liesje werd ik
geraakt in m'n eigen vlees, ik werd geconfronteerd met vragen van leven
en dood waarmee je normaal gesproken pas op veel latere leeftijd te ma-
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ken krijgt. Er dook daardoor een motief op in mijn werk — aanvankelijk
alleen in het roze — van woekerende, wriemelende, menselijke wezens die
zich haast op een driftmatige wijze tot elkaar verhouden. Er school direct
dubbelheid in, die mijn werk nog steeds kenmerkt: enerzijds vecht ik
voor de waarde van elk individu, zelfs die van het ongeboren kind, an-
derzijds reduceer ik de mens tot een wriemelende massa die maar wat
doet. De maatschappij die geen antwoord heeft op mijn fundamentele
vragen is als zo'n wriemelende massa die maar wat aanmoddert, zoals
ook de geneeskunde die niet helpt. De meeste mensen hebben in mijn
ogen een veel te eufoor beeld van wat geneeskunde vermag. Eigenlijk kan
men nog niks. We kunnen hier wat wegsnijden, daar wat bij plakken, we
kunnen eens wat pijnstillers geven, maar daarmee is het grootste deel van
het verhaal wel verteld. We worden ouder door betere voeding en betere
hygiéne, nauwelijks door de geneeskunde.’

Hij pauzeert even. Zegt dan: ‘Tk denk dat dat het is dat ik met mijn schil-
derijen uitdruk. Een samenleving die op heel basic niveau functioneert,
zoals een mierenhoop. Vrijwel alles is geregeld, maar steeds duidelijker
dringt zich de vraag op waar in die krioelende massa het individu toch is
gebleven.’
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Privé—eugenetica

Aan de wand in de Evergemse woning van Gie van den Berghe hangt een
spiegel. Boven in de barokke lijst rondom de spiegel prijke, in een klein
rond fotolijstje, een vergeelde prent van een engelachtig jochie, dat dro-
merig in de lens staart. ‘Dat ben ik,” lacht Gie van den Berghe, ‘ontsnapt
aan de eugenetica.’

Eugenetica — ‘goede genese, goede geboorte’ — is, tot groot verdriet van
Van den Berghe, een hevig besmet woord. De historicus, verbonden aan
de Universiteit van Gent, rekent zich tot de bewonderaars van de Duitse
cultuurfilosoof Peter Sloterdijk, die in 1999 de vraag opwierp of het niet
eens tijd werd voor het opstellen van een ‘codex’ waarin wordt vastgelegd
welke ingrepen in de menselijke natuur nu eigenlijk zijn toegestaan. Re-
gels voor het mensenpark heette die lezing. Duitsland was in rep en roer,
de nazi-vergelijkingen waren niet van de lucht.

Ten onrechte, meent Van den Berghe (1945), die zich al meer dan vijf-
entwintig jaar verdiept in de krachten die leidden tot nazi-Duitsland en
de Holocaust. Hij ontdekte dat de eugenetica ontsproten is aan het voor-
uitgangsdenken van de Verlichting. ‘Mijn mond viel open. Ik heb altijd
gedacht dat eugenetica iets van conservatief rechts was, maar het tegen-
overgestelde is het geval. Tot ver in de jaren zeventig was eugenetica tot
op grote hoogte juist een zeer progressieve beweging. De eerste voorzitter
van de Unesco, de bioloog Julian Huxley — inderdaad, de broer van Al-
dous Huxley, de schrijver van Brave New World — schreef in 1948 voor die
organisatie een beginselprogramma waarin hij eugenetica volop verde-
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digt. In Scandinavische landen zijn tot diep in de jaren zeventig, onder
sociaaldemocratisch bewind, sterilisatieprogramma’s voor gehandicap-
ten uitgevoerd. Ook in Nederland werd bij de kolonisatie van de Wierin-
germeerpolder in 1936 eugenetica toegepast. Daar moest een modelbe-
volking komen van sterke en gezonde landbouwers, vrij van erfelijke
kwalen en sociale gebreken. Antropologen voerden schedelmetingen
uit, eugenetische comités organiseerden selecties. Ook bij de kolonisatie
van de Noordoostpolder in de jaren vijftig leefde het idee weer op, maar
een wetsvoorstel om medisch onderzoek voor het huwelijk verplicht te
stellen haalde het toen niet. Wij denken altijd, in welke tijd we ook leven,
dat we de waarheid in pacht hebben. Er is geen enkele reden om aan te
nemen dat we het in deze tijd bij het juiste eind hebben. We zijn goed
bezig volgens onze hedendaagse waarden, normen en idealen. Maar die
verschuiven steeds.’

Terwijl Sloterdijk in eigen land indertijd vernietigende kritiek kreeg
(‘fascistische retoriek’, schreef Die Zeit) leidden verwante uitspraken van
de filosoof Ronald Dworkin in de Verenigde Staten nauwelijks tot ophef.
In een essay onder de titel ‘De onterechte angst voor God te spelen’
schreef Dworkin dat we onderscheid moeten maken tussen wat ons ge-
geven is en datgene waar wij zelf verantwoordelijk voor zijn. Wat ons
gegeven is, is de onveranderbare achtergrond waartegen we handelen: de
natuur, het lot. Daarnaast zijn er de dingen waar we invloed op kunnen
uitoefenen, en dus verantwoordelijk voor zijn. We gaan ervan uit dat er
een grens is tussen wie we zijn, en wat we met en in de gegeven situatie
doen. Op de grens speelt zich af wat wij moraal noemen, betoogt Dwor-
kin. Als een nieuwe technologie aanleiding geeft om die grens te ver-
schuiven raken we daarvan in de war. Of we nu gelovig zijn of niet. We
beschuldigen, zegt Dworkin, technici en wetenschappers ervan ‘voor
God te spelen’, omdat zaken die aan gene zijde van de grens lagen, nu
door hun toedoen aan onze kant komen te liggen. De angst voor God te
spelen, gaat Dworkin verder, is niet zozeer de angst voor wat verkeerd is,
maar de angst ‘om de greep te verliezen op wat verkeerd is’.

Van den Berghe toont zich een groot voorstander van eugenetica. Zijn
boek De mens voorbij (2008) is ‘een kritische lofrede op de Verlichting en

het darwinisme, en een kritisch eerherstel voor de eugenetica’. Hij wil
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‘de droom reconstrueren voor hij in nachtmerrie ontaardde’.

De droom van de rede baart monsters, en de nachtmerrie is bekend.
Kort na de machtsovername startten de nazi’s eugenetische programma’s
om de Volksgemeinschaft te zuiveren van erfelijk en raciaal ongeschikten.
Een sterilisatiewet maakte vanaf 1934 dwangsterilisatie mogelijk en in
veel gevallen verplicht voor erfelijke afwijkingen. Via de Lebensborn-
vereniging in Berlijn werden alleenstaande vrouwen gestimuleerd zich te
laten bevruchten door ‘Arisch superieure’ ss’ers. Fysiek en mentaal ge-
handicapte instellingskinderen kregen met behulp van morfine en over-
doses kalmerings- en slaapmiddelen een ‘genadedood’. In oktober 1939
werd de genadedood gelegaliseerd door Hitlers euthanasiebevel dat art-
sen machtigde om ongeneeslijken te doden. Het was de Endlisung der
sozialen Frage. Het geloof in de maakbaarheid van de mens en de samen-
leving werd in het Derde Rijk gecombineerd met extreem nationalisme
en rassentheorieén. Bepaald niet verwonderlijk dus dat het begrip ‘euge-
netica’ sinds de Tweede Wereldoorlog gelieerd wordt aan het fascisme.
Toch zouden we, betoogt Van den Berghe, eugenetica historisch gezien
veeleer moeten koppelen aan de Verlichting en aan Darwins evolutiethe-
orie, die ongebreideld optimisme aanwakkerde over de maakbaarheid
van de mens.

Dat wil overigens bepaald niet zeggen dat extreme opvattingen over het
tegengaan van handicaps pas dateren van de zeventiende of achttiende
eeuw. In het oude Sparta werden kinderen die gehandicapt geboren wer-
den van de kloven van Apothetai geworpen, niet ver van het Taigetos-
gebergte. Naar de maatstaven van de militaire stadstaat waren gehandi-
capten onvolwaardig. Vaders hadden de plicht hun pasgeboren kind te
baden in wijn alvorens ze voor te dragen aan de gerousia, de aristocrati-
sche Raad van Ouden. Was alles in orde, dan wachtte de vader een kavel
land in ruil voor de kersverse sterke burger. Maar als er ook maar iets
mankeerde aan de zuigeling, die volgens wetgever Lycurgus eigendom
was van de staat, dan was de kersverse vader verplicht zijn kind om te
brengen. De twee koningen en achtentwintig wijze mannen hadden dan
besloten dat het kind het niet waard was om op te voeden. Het zou nooit
uitgroeien tot een gezonde, sterke Spartaan en dus nutteloos zijn. Buiten
Sparta vonden vergelijkbare keuringen plaats onder het motto ‘een ge-
zonde geest in een gezond lichaam’. Werden de kinderen niet onmiddel-
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lijk gedood, dan werden ze voor een zware lichamelijke beproeving ge-
steld, bijvoorbeeld blootgesteld aan extreme temperaturen. In het
Romeinse recht werd de vaderplicht later zelfs vastgelegd. Pater ob insig-
nem deformitatem puerum cito necato.

Tientallen eecuwen later wordt het begrip eugenics geintroduceerd in het
Groot-Brittannié van Darwin. Gie van den Berghe: ‘Het is Darwins neef
Francis Galton die het woord “eugenetica” introduceert en een onder-
scheid maakt tussen positieve en negatieve eugenetica. Negatieve euge-
netica vertaalde zich al snel in sterilisatie, positieve eugenetica in het
sleutelen aan de mens via opwaarderingstechnieken.” In zijn boek voert
Van den Berghe een stoet op van voornamelijk Noord-Europese artsen,
pedagogen, biologen en filosofen die allen een vurig geloof delen in ver-
betering van de soort mens, als was de mens een jachthond of een ras-
paard. Zo pleit de Franse wetenschapper Charles Richet bijvoorbeeld in
1912 in La sélection humaine voor perfectionering van het menselijk indi-
vidu. Zwakzinnigen en gehandicapten moeten rigoureus uitgesloten en
gesteriliseerd worden, schrijft Richet, want ‘ware vooruitgang is de
schepping van een gezonder, sterker en vooral intelligenter mensenras’.
Een jaar na publicatie van het boek kreeg Richet de Nobelprijs voor ge-
neeskunde.

‘In het democratische, niet-dictatoriale Europa bleek het toepassen van
eugenetica niet mogelijk,’ zegt Van den Berghe. ‘Daarvoor was het wan-
trouwen jegens de staat te groot. In pioniersmaatschappijen als Austra-
lié, Japan, en zeker de Verenigde Staten, kon het wel. Daar lag nog niet
die klemtoon op de individuele vrijheid, en was een enorme immigratie.
Daar kon gewoon openlijk over negatieve eugenetica worden gesproken
en gestreefd worden naar het voorkomen van de geboorte van gehandi-
capten. De nazi’s keken met jaloezie naar de sterilisatieprogramma’s in de
Verenigde Staten, waarbij verstandelijk en lichamelijk gehandicapten
gedwongen werden gesteriliseerd.’

In het lijvige De mens voorbij, volgens de bespreking in het Nederlands
Tijdschrift voor Geneeskunde ‘voor iedere arts belangrijk’, gaat Van de
Berghe ook in op de huidige situatie. De staatseugenetica van voorheen,
stelt de auteur, heeft in deze tijd plaatsgemaakt voor privé-eugenetica.
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En die privé-eugenetica heeft ‘als hoeksteen de keuzevrijheid van de con-
sument, de vrijheid om zich al dan niet op genetisch verantwoorde wijze
— eugenetisch dus — voort te planten’.

In het verlengde daarvan constateert Van den Berghe dat ‘de zoektocht
naar perfectie stukje bij beetje doordringt tot in de baarmoeder, tot in
het pNA. Dat is voor velen minder confronterend en heel wat aanvaard-
baarder dan de segregatie, sterilisatie of eliminatie van bestaande indivi-
duen. Toen het in de jaren zestig en zeventig mogelijk werd om sommige
zware afwijkingen van de foetus 77 uzero vast te stellen, slaakten velen een
zucht van opluchting. Abortus werd wettelijk toegestaan. Voordien
moesten vrouwen hun zwangerschap uitdragen, zelfs als vaststond dat ze
een zwaar fysiek of mentaal gehandicapt kind ter wereld zouden bren-
gen. Gelukkig staken achter de schermen feministen, sociaal bewogen
artsen en vroedvrouwen wel de handen uit de mouwen.’

Als er iets is waartegen hij ageert, is het de hypocrisie waarmee de mo-
derne eugenetica ontkend wordt. ‘De eugenetica gaat volop door, alleen
mogen we het niet zo noemen. Mijn vriendin werkt met mentaal gehan-
dicapten in een dagcentrum. Ze worden nu ook op grote schaal gesteri-
liseerd, maar chemisch. Ik denk dat in alle grote instellingen voor men-
taal gehandicapten vrouwen de prikpil krijgen, en dat is heel verstandig,
maar dat blijft onbesproken.

Waarom gebeurt dat allemaal zo stickem? Ik vind het fantastisch dat je
via prenataal onderzoek kunt uitsluiten of iemand het syndroom van
Down krijgt. En ik vind het ook fantastisch als dat kind vervolgens niet
ter wereld komt. Omdat ik aan de kant sta van het ongeboren kind. Ik
zou bij God niet als gehandicapte geboren willen worden. Maar laten we
er niet omheen draaien: zowel zwangerschapsafbreking na prenataal on-
derzoek als ivf-behandelingen zijn uitingen van moderne eugenetica. Ik
juich ze toe, maar waar gaan we de grens trekken? Daar is dringend een
maatschappelijk debat over nodig. Bij de sterilisatieprogramma’s in de
Verenigde Staten werden om maar wat te noemen ook zware alcoholici
meegerekend. Ook dat was erfelijk bepaald, was de gedachte. Als we hier
niet gewoon openlijk over debatteren, schuiven de grenzen alleen maar
steeds verder op.

Ik vrees dat het debat niet gevoerd gaat worden. De gedachtegang van
de meeste mensen is: ernstige aandoeningen zijn er niet zomaar, ze heb-
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ben een teleologisch evolutionaire bedoeling. Dat is een sentiment dat
breed gedeeld wordt, ook onder atheisten. Mocht het er desondanks
komen, dan wordt het een zeer moeilijk debat, dat ik vrijwel zeker ver-
lies. De meeste mensen vinden dat je een kind mag maken naar eigen
goeddunken, zoals je om het even welk merk auto mag kopen. Het indi-
vidualisme is een te grote tegenkracht. Mensen willen op z'n minst de
illusie hebben over een zeer grote vrijheid te beschikken, om zelf te kun-
nen beslissen wat ze doen met hun ongeboren kinderen. Ik denk dan:
komaan, dit mogen we niet zomaar overlaten aan medici en de ouders.
In die behandelkamer wordt gezegd: Meneer, mevrouw, u bent een risi-
cokoppel, we kunnen het voor u uitsluiten, wilt u dat? Maar het is naar
mijn idee fundamenteel verkeerd dat dit uitsluitend tussen arts en ou-
ders blijft, dat de maatschappij geen inspraak heeft. Ik vind het vreselijk
dat die ouders kunnen beslissen dat dat gehandicapte kind gewoon ter
wereld komt. Als je weet dat er een mens geboren zal worden die plant-
aardig is... die mag je toch niet geboren laten worden.

Voor al die gevallen die minder evident zijn heeft elk academisch zie-
kenhuis gelukkig een ethisch comité, al kan zo'n comité ook niet alles.
Drie jaar geleden kwam een vrouw van 28 met een vreselijke spierziekte
in het ziekenhuis in Gent die een kind wilde. Ze zocht een donor en
wilde kunstmatig geinsemineerd worden. De artsen riepen het ethisch
comité bijeen, en men besloot er niet aan mee te werken. Die vrouw
heeft nu toch een kind. Ze is gewoon naar een ander ziekenhuis gegaan.
Ook als je de ontwikkelingen in de Verenigde Staten volgt vind je pseu-
do-ziekenhuizen die van alles aanbieden: kinderen met blond haar, ge-
slachtskeuze. Er moet een begrenzing komen. Persoonlijk vind ik bij-
voorbeeld niet dat een vrouw van zestig nog een kind mag krijgen met de
eicellen die ze op haar dertigste heeft laten invriezen. Ik vind dat onver-
antwoord voor het kind.

Waar het gaat om zwangerschapsafbreking vind ik eigenlijk dat er een
lijst aangelegd zou moeten worden met aandoeningen die wel, en aan-
doeningen die niet een reden zijn voor afbreking. Niet alles moet worden
toegestaan. Marleen Temmerman van het Academisch Ziekenhuis in
Gent, vorig jaar verkozen tot beste gynaecoloog ter wereld en ook actief
voor de sociaaldemocratische partij sp.a, verdedigde vorig jaar nog pu-
bliekelijk een gezin waarin vier kinderen via ivf waren geboren die alle
vier uit de ouderlijke macht zijn gezet en waarin nu sprake is van een
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vijfde kind, dat op kosten van de staat weer via ivf geboren moet worden.
Dat is toch waanzin. Het zwaarst wegende argument is het kind zelf,
maar in zulke gevallen vind ik ook dat er rekening gehouden moet wor-
den met de kosten voor de maatschappij.

In de eugenetica is een beslissende instantie nodig. Wij hebben dat gede-
legeerd naar de individuele mens, maar die individuele mens denkt raar.
Die wil namelijk niet verbeterd worden. Die wil wel een bril dragen, of
een kunstheup krijgen, maar hij houdt wezenlijk een geloof in de natuur
als een soort godheid. De mens is zoals hij s, is de gedachte, hij is perfect
zoals hij is. Terwijl de mens zo imperfect is als wat, kijk alleen maar naar
ons falende geheugen. Voor mij is evident dat we moeten pogen de mens
te vervolmaken. Maar het ontzag voor de natuur en de spelingen van het
lot is te groot. Stel dat je met prenataal onderzoek ervoor kuntzorgen dat
je in een bepaald embryo zou kunnen ingrijpen, zodanig dat je een han-
dicap in dat stadium al kunt wegnemen. Zelfs daar zullen sommige men-
sen het misschien al moeilijk mee hebben. Laat staan dat je zodanig kunt
ingrijpen dat je van dat embryo — met excuus voor de stereotypen — een
Einstein of een Marilyn Monroe kunt maken. Sleutelen aan de natuur
blijft op veel weerstand stuiten. Als ik hoor dat het aantal kinderen dat
geboren wordt met het downsyndroom weer stijgt vanwege de hoge leef-
tijd van moeders denk ik: hoe bestddt het? Waar zijn de rechten van het
kind? Ouders die beslissen dat je gehandicapt moet bestaan, vreselijk.
Hoe lossen we dit op? Met minimale regels voor het mensenpark. Je kunt
een vrouw moreel niet verplichten prenataal onderzoek te ondergaan, ik
zou bijna zeggen: helaas niet. Wat wél kan, vind ik, is dat mensen die er
zelf voor gekozen hebben een test te doen, vervolgens ook verplicht wor-
den hun verantwoordelijkheid te nemen als uit die test blijkt dat hun
kind een ernstige aandoening heeft. Kinderen die gehandicapt worden
nd de geboorte, daar is en blijft natuurlijk niets aan te doen. Als het erfe-
lijk is, of als ze niet voor het kind kunnen zorgen, kun je er hooguit voor
zorgen dat ze zich niet kunnen voortplanten. Er zullen altijd gehandi-
capten blijven en het is fantastisch dat wij een beschaving hebben bereikt
die zich die luxe kan veroorloven. Een verstandige overheid stippelt twee
sporen uit. Je voert een eugenetisch beleid uit en aan gehandicapten die
er al zijn en nog gaan komen omdat ze onvermijdbaar zijn ken je meer
rechten en meer geld toe.
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Deze week was er nog een zaak in het nieuws hier in Vlaanderen van
een zeer zwaar gehandicapte jongen, echt een kasplant die vrijwel niets
kan, die dat na de geboorte is geworden. Zijn moeder kwam in het
nieuws omdat ze niet rondkwam met de 1300 euro die ze van de staat
krijgt. Mijn vriendin werkt in een privédagcentrum, waar de opvoeders,
zoals ze heten, niet genoeg zijn opgeleid en onderbetaald worden. Op het
vlak van gehandicaptenzorg valt er nog genoeg te verbeteren. Als er min-
der gehandicapten komen door een bescheiden eugenetisch beleid,
komt er ook meer geld vrij voor het bieden van de allerbeste zorg van
gehandicapten die onvermijdbaar zijn.’

In ‘politiestad” Gent werd hij als jonge man met zijn lange haar op elke
straathoek aangehouden. Anarchisme, dat is een leven lang zijn ideaal
geweest. Realiteitsbesef leidt er toe dat hij in het stemhokje meestal bij
Groen belandyt, al haalt het weinig uit. “Was alles normaal verlopen, dan
had ik zelf ook kinderen gehad. Ik ben gehuwd toen ik 23 was. Mijn
vrouw, die ik heel graag zag, had een ernstige psychiatrische seksuele
stoornis. We hadden zeven jaar lang nul seks. Goed, ik had seks met
mezelf, niet met haar. Toen ze genezen was zijn we, als vrienden, uit el-
kaar gegaan. Ik ben toen, vrij laat, gaan studeren en heb voor mezelf be-
sloten: het is niet gelukt een gezin te stichten, ik wil wetenschapper wor-
den, ik beschouw mijn boeken als mijn kinderen. Daarbij kwam nog dat
ik een vervelende jeugd achter de rug had met een zeer autoritaire vader,
en ik zie in mezelf sporen van mijn vader, vooral in crisissituaties. Gedrag
dat ik enorm afkeur, maar niet kwijtraak. Mijn vrees was dat dat ook in
de opvoeding van mijn kinderen tot uiting zou komen. Dat wilde ik
mijn kinderen niet aandoen. Zo dacht ik. Toen ik mij eind jaren zeventig
op m'n drieéndertigste wilde laten steriliseren werd mij nog dringend
geadviseerd naar een psychiater te gaan. Dat heb ik geweigerd, voor mij
was het in wezen niets anders dan het trekken van een kies.’

Nog altijd wordt er in het debat gerefereerd aan Regels voor het mensen-
park. Toen Roel Kuiper, senator voor de ChristenUnie, zich in 2008 uit-
sprak tegen embryoselectie, schreef hij: “We gaan dan naar een samenle-
ving waarin niets ons meer hindert hetleven te manipuleren zoals wij dat
willen. We zijn dan aangekomen in het “mensenpark”.’

Naar aanleiding van de commotie over het betoog van zijn vriend Slo-
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terdijk schreef filosoof Rudiger Safranski indertijd het essay ‘Het recht
om geboren te worden, en niet gemaake’, dat later opgenomen wordt in
de bundel Regels voor het mensenpark. Het toekomstbeeld dat Safranski
daarin schetst deed in 2000 nog veel futuristischer aan dan nu. Safranski
schrijft: ‘Bij genenbanken zal men gepatenteerde eigenschappen kunnen
aankopen. En in combinatie met prenatale diagnostiek zal de vernieti-
ging van zogeheten “mensonwaardig leven” in de moederschoot of in de
couveuses op grote schaal worden doorgevoerd. De selectie vindt voor de
geboorte plaats, maar het blijft een selectie. De eugenetica zal een hoog-
conjunctuur beleven, en er zal een nieuwe klassenmaatschappij kunnen
ontstaan van mensen die eugenetisch gemodelleerd zijn en mensen die
nog langs natuurlijke weg en dus minder “waardevol” ter wereld komen.
Degenen die het lichaam leveren — vroeger waren dat de ouders, in de
toekomst zijn dat zaaddonoren, moeders, draagmoeders, labaratorium-
personeel en genenbanken — zullen een menselijk product op de wereld
zetten dat zichzelf als een levende investering moet zien. Er ontstaat een
nieuw soort lijfeigenschap. Wie in de toekomst zijn identiteit wil ken-
nen, zal zich moeten verdiepen in de catalogi aan de hand waarvan zijn
eigenschappen zijn aangekocht.’

In De mens voorbij schrijft Gie van den Berghe: ‘De mens is een imper-
fect biologisch wezen. Hij kan en mag verbeterd worden, maar zodra wij
geen God meer hebben, en wij als feilbare mensen zelf de regie in handen
nemen, kan het misgaan.’

Nu, in zijn door boeken gedomineerde woonkamer, voegt hij daaraan
toe: ‘De privé-eugenetica heeft evengoed gevaarlijke kanten, maar on-
derken dan ten minste dat hij volop gaande is. Ik wil best ongelijk heb-
ben, maar dée hier iets mee.’
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De Europese middenmoot

Rickaaaaaay! In de pubs wordt haar gegil tot vervelens toe geimiteerd.
Bianca is dominant, neemt nooit een blad voor de mond en heeft thuis
de broek aan. Ricky is een goeiige sukkel, die bij haar onder de plak zit.
In april 1997 zijn 22 miljoen EastEnders-kijkers getuige van hun bruiloft.
Familievetes, huwelijksproblemen, sterfgevallen, weinig blijft Bianca uit
de fictieve Londense volkswijk Walford vervolgens bespaard. Als ze
zwanger wordt van Ricky wijst prenataal onderzoek uit dat hun baby
spina bifida en een waterhoofd heeft. Bianca wordt gekweld door de
vraag wat ze moet doen. Uiteindelijk kiest ze ervoor de zwangerschap af
te breken. Heel Engeland kijkt weer mee als Bianca en Ricky na de beval-
ling in tranen het dode lichaampje van hun dochter Natasha aanraken.
Tijdens het schrijven van de verhaallijn hebben de makers van EastEn-
ders intensief contact met de Association for Spina Bifida and Hydrocep-
halus (asBaH), die ze van gedegen informatie voorziet. Hoewel actrice
Patsy Palmer als eerste soapie genomineerd wordt in de categorie Beste
Actrice bij de Royal Television Society Awards, klinkt er ook kritiek op
de verhaallijn die de makers hebben uitgezet. Bij de BBC regent het tele-
foontjes van verontwaardigde ouders van gehandicapte kinderen.
‘Should I die too, Bianca?” staat er boven een ingezonden brief van een
spina bifida-patiént in 7he Mirror. Als Bianca een jaar later opnieuw
zwanger wordt dringt de AsBAH er bij de producenten op aan om haar
opnieuw een kind met spina bifida toe te schrijven in het script. Opdat
de kijkers kunnen zien dat leven met de aandoening niet het einde van
de wereld hoeft te zijn. De kijkers volgen de nieuwe zwangerschap met
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belangstelling en de scriptschrijvers voeren de spanning hoog op. Ook
tijdens de tweede zwangerschap gaat het paar voor een echo naar het
ziekenhuis. Terwijl ze op de behandeltafel ligt, raakt Bianca in paniek.
T've let you take my last baby away from me. I ain’t gonna let you do it
again!’ zegt ze tegen de echoscopist, en ‘I ain't getting rid of it!’ tegen
Ricky. Ze staat op. “Who's talking about getting rid of it?’ stamelt hij. Op
dat moment komt de gynaecoloog binnen. Bianca valt stil en trekt wit
weg als ze zijn gezicht herkent. ‘It’s the same bloke, Ricky! The same
bloke as before!” Ze kijkt alsof ze haar beul uit een oorlogsverleden her-
kent. Terwijl Ricky steeds wanhopiger wordt, gilt ze het uit tegen de
echoscopist en gynaecoloog: “You only want perfect baby’s don’t you?
Cause anything else is gonna cost you money. Well tough luck, all right!
Ze rent het ziekenhuis uit.

Onmiddellijk richt de gynaecoloog, handen in de zakken, zich tot de
verbouwereerde Ricky. ‘It’s a very understandable reaction, I've seen it
many times before. Chances are that when she’s calmed down and sees
things clearly again, she’s gonna change her mind.’

Maar dat doet ze niet. En hij ook niet. Een paar scenes verderop zit het
jonge paar op een bankje in het park. Ricky, met betraand gezicht: “We're
gonna keep this baby.” Bianca: ‘No matter what, right?” Ricky: ‘Right.’
Bianca: “We don’t need to know then, do we?” En ze omhelzen elkaar.

Bianca heeft zich voorgenomen geen verdere tests te ondergaan en
haar kind in alle gevallen te houden. De kijkers zien dat Bianca folium-
zuur krijgt aanbevolen om de kans op spina bifida te verkleinen. Maar als
het eenmaal zover is, in een speciale uitzending op Kerstavond 1998,
schenkt de soapheldin het leven aan een gezonde zoon.

In Nederland duurt het tot 2005 voor een personage in Goede tijden
slechte tijden met het bericht wordt geconfronteerd dat ze een foetus
draagt met spina bifida. Ook de Nederlandse scriptschrijvers laten hun
personage Janine Elschot uiteindelijk kiezen voor afbreking van haar
zwangerschap. De schrijvers hebben zich evenwel iets minder goed inge-
lezen. Zo merkt een Marijke op de site gmaand.com op: ‘Dat met Janine
in GTsT is allemaal onzin haha ze wist al op 10 weken zwangerschap dat
ze een kindje verwachtte met spina bifida terwijl ze mij laten wachten tot
18 a4 20 weken zwangerschap.’

De grondigheid van de research mag dan verschillen, de verhaallijnen
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zijn veelzeggend voor de keuzevrijheid in beide landen. In Engeland en
Nederland is het niet vanzelfsprekend, maar wel veel voorkomend dat je
na hevige twijfel handelt zoals Bianca en Janine. Er zijn ook landen in
Europa waar de verhaallijnen uit EastEnders en Goede tijden slechte tijden
volstrekt onrealistisch zijn, ofwel omdat de ouders in die landen hele-
maal geen keuze hebben, ofwel omdat de twijfel van de personages min-
der goed begrepen zou worden.

In een paar kamers in het Triadegebouw, verscholen achter het Universi-
tair Medisch Centrum in Groningen, huizen de medewerkers van Euro-
cat. Al dertig jaar registreert het bureau, dat jaarlijks subsidie van het
ministerie ontvangt, aangeboren afwijkingen. Het onderzoeksgebied
omvat de drie noordelijke provincies Groningen, Friesland en Drenthe.
Rond de zes- 4 zevenhonderd gevallen krijgt Eurocat Nederland jaar-
lijks binnen van kinderen bij wie een ernstige afwijking is vastgesteld.
Ruim tachtig procent van de ouders geeft toestemming voor registratie.
Het kan gaan om een gewone geboorte, maar ook om een afgebroken
zwangerschap of zelfs een spontane miskraam waarbij evident is dat die
veroorzaakt is door een afwijking van de foetus. Er is geen ondergrens;
ook een hazenlip of één ontbrekend vingertje wordt geregistreerd.
Epidemioloog Hermien de Walle spreidt een stapel prints met statis-
tieken voor zich uit op tafel. Met haar balpen zet ze kleine cirkeltjes om
de cijfers in de tabellen om haar relaas te onderstrepen. Eén ding heeft ze
in de loop der jaren wel afgeleerd, verzucht ze. Dat is om te spreken over
‘lichte’ en ‘zware’ aandoeningen. ‘Bij het downsyndroom, dat wij toch
als tamelijk heftig ervaren, zie je dat sommige ouders bij de vragenlijst
invullen: “Hoezé aangeboren afwijking? Mijn zoon is helemaal gezond,
hij heeft alleen het downsyndroom.” Ik wil maar zeggen: je kunt daar
heel verschillend in staan.” Naar motivatie voor een zwangerschapsafbre-
king wordt helaas niet gevraagd. ‘Daarmee houden we de drempel laag.’
Tot voor kort, legt De Walle uit, kon je Europa in drie categorieén
opdelen. Allereerst de katholieke landen waar zwangerschapsafbreking
in dlle gevallen is verboden, Ierland en Malta. Nog in december 2009
verdedigde de lerse regering het totale abortusverbod, dat in drie refe-
renda door de bevolking was bekrachtigd, voor het Europees Hof voor
de Rechten van de Mens. Het verbod, lichtte minister Paul Gallagher
van Justitie toe, stoelt op ‘diepe morele waarden die wortelen in de Ierse

177



samenleving’. Uitsluitend in geval van acuut levensgevaar van de moeder
is een afbreking van de zwangerschap toegestaan. De kwestie was een
testcase voor Europa, omdat lerland heeft ingestemd met het Verdrag
van Lissabon, het hervormingsverdrag van de Europese Unie, op voor-
waarde dat het zelf beslist over abortus. In december 2010 deed het Hof
uitspraak. Ierland, zo menen de rechters, faalde in één aangedragen zaak
bij de uitvoering van het grondwettelijke recht op abortus. Het gaat om
een vrouw die chemotherapie had ondergaan in verband met een zeld-
zame vorm van kanker. Toen bleek dat geen enkele arts een diagnose
wilde stellen over de risico’s van de zwangerschap voor haar gezondheid
week ze voor een abortus uit naar Engeland. Omdat er volgens de rech-
ters voor haar ‘geen afdoende of toegankelijke manier’ was om te bepalen
of ze recht had abortus ontvangt ze een zogeheten morele schadevergoe-
ding van 15000 euro. De lerse regering zal haar wetgeving opnieuw
moeten bekijken. Vooralsnog hangt iedere Ierse viouw die abortus pleegt
nog altijd een levenslange celstraf boven het hoofd. Ook degene die hulp
biedt riskeert vervolging. Hermien de Walle: ‘Dat wil niet zeggen dat ze
in Ierland verder niet aan goede zorg doen. Er vindt wel prenataal onder-
zoek plaats, maar uitsluitend om medische redenen. Veel vrouwen weten
dus wel degelijk tijdens de zwangerschap waarop ze zich moeten voorbe-
reiden.’

Ingewikkelder ligt het in Polen. Daar is zwangerschapsafbreking on-
der strenge voorwaarden toegestaan, maar de statisticken zijn niet erg
betrouwbaar. Hoewel abortus in sommige gevallen legaal is, zoals bij
ernstige afwijkingen, is de toegang tot de abortushulpverlening bepaald
niet vanzelfsprekend. Het Europees Hof voor de Rechten van de Mens
moest er in 2007 aan te pas komen om te bepalen dat de rechten ge-
schonden waren van een Poolse vrouw die abortus was geweigerd en
stelde dat de ‘gedwongen’ geboorte van haar vierde kind haar gezichts-
vermogen heeft aangetast. In Polen beslissen directies van ziekenhuizen
soms zonder overleg met de medische staf dat het ziekenhuis niet mee-
werkt aan abortus of sterilisatie, terwijl sommige artsen er wel voor
openstaan, aldus de Britse sociaaldemocrate Christine McCafferty in
een toelichting op een ontwerpresolutie van de Raad van Europa waarin
inperking wordt bepleit van de mogelijkheid voor artsen om abortus te
weigeren op grond van gewetensbezwaren.
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‘Na de landen waar elke vorm van zwangerschapsafbreking geheel of
vrijwel geheel uit den boze is,” gaat De Walle verder, ‘volgt de midden-
moot: Nederland en Denemarken. Dat zijn de landen waar zwanger-
schapsafbreking weliswaar is toegestaan, maar die altijd terughoudend
zijn omgegaan met het aanbieden van prenataal onderzoek. Net als in
Nederland werd ook in Denemarken de 20-wekenecho tot 2005 niet
standaard aangeboden. Ook in Denemarken werd uitsluitend vrouwen
van boven de 36 jaar een test op het downsyndroom aangeboden.

De derde en laatste categorie van landen is de grote bulk: de landen
waar heel frequent gescreend wordt en ernstige aangeboren afwijkingen
in het gros van de gevallen tot zwangerschapsafbreking leiden.’

Een eenduidige verklaring voor de opvallende positie van Nederland
heeft Hermien de Walle niet. “Wel is Nederland altijd een land geweest
waarin cultureel bepaald was dat een zwangerschap zo weinig mogelijk
gemedicaliseerd diende te worden. Het werd altijd gezien als een natuur-
lijk proces, waar niet te veel onderzoek aan te pas moest komen. Dat
besef zie je nu langzaam kantelen. Niet alleen door de 20-wekenecho
zelf, maar vooral ook door de publicatie van en discussie over de cijfers
over de hoge perinatale sterfte in Nederland. Eerlijk gezegd zijn die cij-
fers enigszins discutabel, want: wat versta je onder perinatale sterfte?
Baby’s die als gevolg van een ernstige afwijking spontaan sterven tijdens
de zwangerschap belanden bij ons in de statisticken van de perinatale
sterfte, terwijl ze in veel andere landen helemaal niet voorkomen in de
sterftestatisticken omdat die zwangerschappen niet zijn uitgedragen.’

Onderzocek uit 2008 laat grote verschillen zien tussen Europese landen.
In dat onderzoek zijn maar liefst achttien landen meegenomen: Oosten-
rijk, Belgié, Kroatié, Denemarken, Engeland, Finland, Frankrijk, Duits-
land, Ierland, Italié, Malta, Nederland, Noorwegen, Portugal, Polen,
Spanje, Zweden en Zwitserland. In tien van de achttien landen werd een
standaard screening op het downsyndroom aangeboden, in veertien lan-
den vond ook routine-onderzoek plaats op afwijkingen. Voor alle landen
bij elkaar geldt dat in 68% van de gevallen waarbij sprake is van het syn-
droom van Down de aandoening al tijdens de zwangerschap werd ge-
constateerd. Daarvan resulteert 88% in zwangerschapsafbreking. Van de
neuralebuisdefecten werd 88% tijdens de zwangerschap geconstateerd.
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Ook daarbij wordt in 88% van de gevallen de zwangerschap afgebroken.
Aangezien in twee van de achttien landen zwangerschapsafbreking in
dlle gevallen is verboden laten de afzonderlijke landen een heel verschil-

lend beeld zien.

Recente cijfers in Nederland lijken aan te tonen dat de invoering van de
20-wekenecho tot een stijging van het aantal zwangerschapsafbrekingen
vanwege ernstige aandoeningen heeft geleid. Helemaal sluitend is het
causale verband niet, aangezien er in de sterftecijfers van baby’s met ern-
stige aandoeningen geen onderscheid wordt gemaakt tussen doodge-
boortes en zwangerschapsafbrekingen. De Wet Afbreking Zwanger-
schap vereist geen gegevens over de relatie tussen abortus en prenatale
diagnostiek. Bijzonder aannemelijk is de relatie tussen de stijging en de
20-wekenecho in elk geval wel. Uit de meest recente rapportage van de
Inspectie voor de Gezondheidszorg valt duidelijk op te maken dat na de
invoering van de 20-wekenecho het aantal abortussen na de twintigste
week aanzienlijk is toegenomen. Terwijl het aantal vroege abortussen in
de klinieken steeds verder terugloopt, neemt het aantal zwangerschaps-
afbrekingen in de ziekenhuizen toe, met name tussen de twintigste en
vierentwintigste week. In 2005 werden door de ziekenhuizen 140 abor-
tussen tussen 20 en 24 weken gemeld, in 2009 was dit aantal gestegen
naar 288. Hoewel niet onderzocht, noemt de inspectie het ‘aannemelijk’
dat de stijging gerelateerd is aan de invoering van de 20-wekenecho.

Ook het rapport van TNO Preventie en Zorg — in februari 2010 aanlei-
ding voor de ChristenUnie voor een voorstel over het verschuiven van de
abortusgrens — geeft geen cijfers over zwangerschapsatbrekingen na pre-
nataal onderzoek. Wel geeft het aan dat het percentage doodgeborenen
met neuralebuisdefecten, dat altijd schommelde rond de 22%, in 2007
steeg naar 47%. De onderzoekers van TNO wijzen erop dat 2007 een
overgangsjaar is en houden vooralsnog een kleine slag om de arm. In de
zomer van 2011, laat TNO Preventie en Zorg weten, zullen de cijfers over
2008 en 2009 in een rapport zijn gevat.

Hermien de Walle: ‘In z'n algemeenheid kun je constateren: als het mdg,
de zwangerschap afbreken omwille van een ernstige aandoening, dan
gebeurt het ook. Dat zie je in alle Europese landen. En hoe meer je doet
aan prenataal onderzoek, hoe meer mensen voor zwangerschapsafbre-
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king kiezen. Dat betekent niet dat het aantal levende gehandicapten met
een aangeboren afwijking in al die landen automatisch lager ligt dan in
Nederland. Veel van de aandoeningen die bij de 20-wekenecho aan het
licht komen zijn immers letale afwijkingen. Het gaat vaak om kinderen
die voorbestemd zijn om te sterven. Dat geldt zowel voor trisomie 13 en
18 als voor anencefalie. Maar er is natuurlijk ook een categorie kinderen
met een ernstige aandoening die wel blijft leven. Het aantal levendgebo-
renen met spina bifida is in alle omliggende landen lager dan hier in
Nederland. Hetzelfde geldt voor kinderen met het downsyndroom.
Voor een belangrijk deel valt dat te verklaren uit het feit dat in Nederland
slechts 42% van de kinderen met het downsyndroom al tijdens de zwan-
gerschap als zodanig wordt herkend, terwijl dat percentage in de meeste
andere West-Europese landen tussen de 90% en 100% ligt. Als je kijke
naar het aantal mensen dat vervolgens de zwangerschap afbreekt zie je
hetzelfde verschil. Van de kinderen die prenataal zijn gediagnostiseerd
met het syndroom van Down wordt in Nederland in 73% van de geval-
len de zwangerschap afgebroken. De percentages in andere Europese
landen — met uitzondering van Ierland en Malta natuurlijk — liggen vrij-
wel allemaal tussen de 95 en 100%. De enige twee andere landen die
onder de 90% uitkomen zijn Denemarken (86%) en Engeland (76%).

De afwijkende cijfers in Nederland hebben verschillende oorzaken.
Slechts een klein deel van de zwangeren neemt deel aan de screening op
het downsyndroom. Ook toen uitsluitend vrouwen van 36 jaar en ouder
in aanmerking kwamen voor de test, maakten veel vrouwen daar hele-
maal geen gebruik van. Vandaag de dag is het percentage vrouwen dat
hier in de noordelijke provincies kiest voor een combinatietest nog altijd
laag, ongeveer 25%. Soms wordt de afwijking later tijdens de zwanger-
schap alsnog geconstateerd, maar dan is de abortusgrens al gepasseerd.
De 20-wekenecho geeft in veel gevallen geen uitsluitsel over het down-
syndroom, is daar ook niet voor bedoeld. Het kunnen dus volledig gave
kindjes zijn op de echo. Pas als er bepaalde hartafwijkingen worden ge-
constateerd die vaker voorkomen bij het downsyndroom wordt gekozen
voor nadere diagnostiek.

Wat ook nog een rol speelt is dat we in Nederland misschien het leven
met die specifieke aandoening anders beoordelen dan in omliggende
landen. Voor een deel heeft dat ongetwijfeld te maken met de goede zorg
die we hier kennen voor die kinderen. Er zijn natuurlijk ook landen waar
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de kosten van die zorg geheel of voor een groot deel voor eigen rekening
komen. Wij hebben in Nederland geen scheiding tussen de private sec-
tor en de reguliere ziekenhuizen, nog niet althans. In Italié, Spanje, Bel-
gi¢, Zwitserland zie je dat wel. Wie dat kan betalen, laat zich meer testen
dan wie dat niet kan. Als je je in Italié elke twee weken wilt laten testen,
en je kunt dat betalen, dan zal dat heus wel kunnen. Dat vertaalt zich
natuurlijk ook weer in het aantal zwangerschapsatbrekingen.

Een andere factor is de leefstijl. Als het gaat om leefstijl is de leeftijd
van de moeder natuurlijk een voor de hand liggend voorbeeld. Neder-
land kent oude moeders en daardoor hogere downcijfers. Het beeld van
kinderen met het downsyndroom is gekanteld. Vroeger was een kind
met Down zo'n beetje het ergste wat je kon overkomen. Op een gegeven
moment zag de tv-kijker het eerste kind met het downsyndroom dat de
basisschool afmaakte, vervolgens het eerste kind met het downsyn-
droom dat naar de middelbare school ging. Dat is prachtig, ik ben heel
erg blij voor de ouders en voor die kinderen, maar hoeveel kinderen met
Down worden niet met een ernstige hartafwijking geboren? Downsyn-
droom wil niet zeggen dat je een 1Q hebt van 70. Als je een kind met een
1Q van 30, 40 hebt heb je echt een heel ernstig mentaal geretardeerd
kind, dat is echt iets anders dan dat kind op het vmbo. Dat is afschuwe-
lijk voor een ouder om mee te maken. Ook dat valt onder het kopje
‘downsyndroom’.

Ik probeer er zo genuanceerd mogelijk over te praten, maar ik wil be-
nadrukken dat je bij de meeste aangeboren afwijkingen zoveel gradaties
hebt dat het moeilijk is er een algemene uitspraak over te doen. Voor
spina bifida geldt dat misschien nog wel meer. Ik zou de uitspraak niet
voor mijn rekening willen nemen dat er in veel gevallen met spina bifida
te leven is. Van alle baby’s met spina bifida die levend geboren worden
sterft de helft alsnog na de geboorte.’

In veel andere Europese landen, waaronder Duitsland, Groot-Brittan-
nié, Frankrijk en Noorwegen, vindt al sinds de jaren tachtig routine-
screening van alle zwangeren plaats met ultrageluidonderzoek tussen 18
en 22 weken zwangerschap. In Zwitserland, Litouwen en Oekraine krij-
gen zwangeren twee onderzoeken en in Italié, Duitsland, Spanje, Kroatié
en Frankrijk zelfs drie. In Spanje is sinds kort nieuwe verruimde abortus-
wetgeving van kracht. Tot de 22ste week van de zwangerschap is abortus
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geoorloofd wanneer de gezondheid van de moeder in gevaar is of het
ongeboren kind afwijkingen vertoont. In geval van zeer ernstige afwij-
kingen bij het kind is er zelfs helemaal geen tijdslimiet meer. Dan beslist
een ‘commissie van deskundigen’ of zwangerschapsafbreking is toege-
staan of niet.

Toen in Nederland nog volop werd gediscussieerd over het besluit van
staatssecretaris Ross-Van Dorp om alleen aan zwangeren van 36 jaar en
ouder de zogenoemde tripeltest aan te bieden, maakte Frankrijk al de
balans op van dertig jaar prenatale diagnostiek. In Frankrijk worden
echografie van de foetus en bloedonderzoek op downsyndroom, neura-
lebuisdefecten en foetale infecties standaard aan alle zwangeren aange-
boden, ongeacht de leeftijd. Uit een evaluatie die het Institut National
dela Santé et de la Recherche Médicale (Inserm) in 2003 uitvoerde bleek
dater in Frankrijk per zwangerschap 4,3 echo’s worden gemaakt en dat 3
op de 4 vrouwen een bloedonderzocek lieten uitvoeren. De auteurs van
het rapport schrijven dat ondanks de brede acceptatie van prenatale di-
agnostiek, er een lacune is in het aanbod van informatie en psychologi-
sche begeleiding. Codrdinator van het onderzoek Ségolene Aymé in het
dagblad Le Monde: ‘Omdat veel ouders de waarde van prenatale diagnos-
tiek overschatten en wij ook beducht moeten zijn voor de praktijk van
eugenetica, moeten de gezondheidsprofessionals niet alleen de diagnos-
tiek uitleggen maar ook de beperkingen, de mogelijke resultaten en de
consequenties daarvan bespreken. Ouders kunnen dan een vrije “toege-
lichte” keuze maken.’

De Walle: ‘Ook waar het aanbod vergelijkbaar is zie je dat mensen tot
andere keuzes komen. Neem Duitsland en Frankrijk. In beide landen krij-
gen zwangeren liefst drie echo’s. In Duitsland kiest zestig procent niet voor
afbreking, in Frankrijk nagenoeg iedereen. Is dat iets cultureels? Frankrijk
springt er heel erg uit, vind ik. Daar is, als ik het heel hard zeg, alles erop
gericht geen gehandicapte kinderen ter wereld te laten komen. Het be-
hoortals het ware tot de culturele bagage. Als er in Frankrijk toch een kind
met downsyndroom wordt geboren wordt het vaak te vondeling gelegd.
Dat is hier toch eigenlijk ondenkbaar. Ook in Duitsland hebben sommige
ziekenhuizen sinds een jaar of tien een zogeheten Babyklappe, een luik
waar je anoniem ongewenste kinderen te vondeling kunt leggen. Zoals in
Nederland relatief veel mensen over downsyndroom zeggen: “Elk kind is
welkom, ook een kind met Down”, wordt er in Frankrijk alles aan gedaan
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ieder kind met Down te voorkomen. Vrijwel alle vrouwen die in Frankrijk
moeder worden werken fulltime, dat is een belangrijk verschil met Neder-
land in dit verband. Net als waar het gaat om de medicalisering van zwan-
gerschappen heeft Nederland in dit opzicht altijd een afwijkend beeld la-
ten zien, met veel part time werkende moeders. Ik kan me best voorstellen
dat je een kind met een ernstige aandoening iets makkelijker kunt inpas-
sen in je leven wanneer je twee dagen werkt in plaats van vijf. Frankrijk
staat al sinds ik me kan herinneren op nummer 1 met de hoogste perina-
tale sterfte. Het is maar net de vraag of je de afgebroken zwangerschappen,
in Frankrijk ook nd 24 weken, al dan niet meetelt als “doodgeboortes”.
Daar kun je dus mee goochelen. Vergeet niet, we zijn als Eurocat alleen
bezig met aangeboren afwijkingen, bij perinatale sterfte spelen ook heel
andere oorzaken natuurlijk. Iets anders dat het beeld vertekent: wat hier
blijft leven door goede zorg, sterft bijvoorbeeld in het veel armere Zuid-
Spanje. Wat met het leven verenigbaar is, is tot op grote hoogte athanke-
lijk van de kwaliteit van de gezondheidszorg in een land.’

Waar De Walle minder zicht op heeft is de verhouding tussen de eerste-
lijnszorg en de tweedelijnszorg. De wijze waarop in Nederland de ge-
zondheidszorg is ingericht wordt de laatste tijd hevig bekritiseerd, onder
meer naar aanleiding van een studie van het umc Utrecht uit november
2010 waaruit blijkt dat viouwen die hun bevalling bij een verloskundige
beginnen tweemaal zoveel kans lopen dat hun baby bij de bevalling over-
lijdt. De samenwerking tussen verloskundigen en gynaecologen laat te
wensen over, liet minister Schippers weten in een reactie. Vatbaar voor
verbetering of niet, het Nederlandse systeem met verloskundigen en
thuisbevallingen verschilt hoe dan ook aanzienlijk van dat in de buurlan-
den. In Belgié of Duitsland gaat iedere zwangere vrouw naar de gynaeco-
loog. In beide landen krijgt ze sinds lange tijd drie echo’s aangeboden en
vergoed, één echo in elk trimester van de zwangerschap. Bijzonder hoog-
leraar patiéntenperspectief Margo Trappenburg schrijft in haar beschou-
wing Dubbele depolitisering dat het afwijkende Nederlandse stelsel,
waarin screening in eerste instantie het terrein is van de verloskundige,
een niet te overschatten rol speelt. ‘De aversie tegen prenataal onderzoek
heeft ook te maken met het karakter van de eerstelijnszorg. Het aanbod
tot screening moet namelijk worden gedaan door verloskundigen en ver-
loskundigen in Nederland willen over het algemeen de zwangerschap zo
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min mogelijk belasten met medische toeters en bellen. Zij zijn gehecht
aan de thuisbevalling met bedden op klossen, waxinelichtjes in de bad-
kamer, en de eigen muziek van de kraamvrouw uit de cd-speler. Zij hou-
den niet van pijnbestrijding, niet van de vacuiimpomp, de verlostang, de
keizersnee. Zij gunnen iedere zwangere vrouw in Nederland de oererva-
ring van een natuurlijke bevalling, na afloop gevolgd door de voldoening
dat de vrouw de klus echt helemaal zelf heeft geklaard.’

Trappenburg refereert aan een onderzoek van de Raad voor Volksge-
zondheid en Zorg uit 2004, waarin patiénten werd gevraagd aan te geven
of er met hen was gesproken over het beschikbare arsenaal aan prenatale
tests. “Van de zwangere vrouwen van 36 jaar of ouder gaf 56 procent aan
dat met hen niet was gesproken over de tripeltest. Onder jongere zwan-
geren bedroeg dat percentage zelfs 87 procent. 35 procent van de zwange-
ren van 36 jaar en ouder, een groep die volgens de richtlijn rechtstreeks
recht heeft op een vlokkentest of een vruchtwaterpunctie, had — naar
eigen zeggen — geen informatie gekregen over de vruchtwaterpunctie;
met 43 procent van deze groep was niet gesproken over de vlokkentest.
Als er in 2004 nog zoveel interpretatievrijheid heeft bestaan over de toch
tamelijk eenduidig klinkende richtlijn van prenatale diagnostiek voor
oudere zwangeren, dan lijkt het niet onredelijk aan te nemen dat er nog
veel meer interpretatievrijheid heeft bestaan over prenataal onderzoek
op medische indicatie.’

Trappenburg wijst er ook nog op dat ‘de politiek het over het algemeen
toejuicht als de eerstelijns gezondheidszorg optreedt als strenge poort-
wachter en overmatige medische consumptie afremt. Verloskundigen
zullen zich daardoor gesteund hebben gevoeld in hun terughoudende
doorverwijsbeleid.’

In de zomer van 2010 wees het Rijksinstituut voor Volksgezondheid en
Milieu (R1vMm) erop dat het aantal mensen met het syndroom van Down
in Nederland wel eens zou kunnen stijgen de komende jaren. De groep
vrouwen die op de leeftijd van 36 jaar of ouder een kind krijgen is, blij-
kens de gegevens van het Centraal Bureau voor de Statistiek, sinds 1988
gestegen van 7% naar 19% in 2008. Bij gelijkblijvend gebruik van prena-
tale diagnostiek, stelt het Rtvm, neemt hierdoor het aandeel levendgebo-
renen met het syndroom van Down toe. Het R1vM constateert ook dat
de levensverwachting van kinderen met het downsyndroom de afgelo-
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pen jaren is gestegen en dat het gebruik van prenatale tests door vrouwen
van 36 jaar en ouder verder afneemt.

Vergroting van het aanbod leidt dus niet automatisch tot meer deel-
name aan tests, laat staan tot meer zwangerschapsafbrekingen, onder-
schrijft ook Hermien de Walle. “We hebben nauwlettend in de gaten
gehouden wat in Nederland de gevolgen zijn van die hele shiff in het
prenataal onderzoek in 2007, toen de 20-wekenecho standaard werd in-
gevoerd en ook vrouwen jonger dan 36 jaar geinformeerd werden over de
combinatietest. Je zou verwachten dat deelname aan de combinatietest
zou zijn toegenomen, en het aantal afgebroken zwangerschappen van-
wege het downsyndroom daarmee ook. Dat is niet zo. Bij de 20-weken-
echo is het effect veel groter. Een verschil met de combinatietest is na-
tuurlijk dat met de echo een diagnose wordt gesteld, geen kansbepaling.
Bij spina bifida zie je het effect van de echo duidelijk terug in het aantal
zwangerschapsafbrekingen, al zijn er ook mensen die na constatering
van spina bifida de zwangerschap uitdragen. De aantallen zijn gelukkig
absoluut gezien niet zo groot omdat het een behoorlijk zeldzame aan-
doening is, maar het aantal zwangerschapsafbrekingen is ongeveer met
de helft toegenomen. Waar vroeger Nederland internationaal gezien uit-
stak boven andere landen met het aantal levendgeborenen met een neu-
ralebuisdefect, zie je dat Nederland sinds de invoering van de 20-weken-
echo veel meer in de pas is gaan lopen met Europa.’
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De ingeblazen ziel

Op het forum van Marokko.nl staat een vraag.

Salaam aleikom. Kan iemand met een Hadlith komen dat het is toegestaan
om de zwangerschap te beéindigen als de foetus 91 dagen oud is en
chromosoom I8 teveel heeft. Her kindje zal dan geestelijk en lichamelijk
gehandicapt zijn dat betekent ook dat het kind niet levensvarbaar is en
waarschijnlijk in de buik zal overlijden of een paar dagen na de bevalling.

Ma3a salama.

De reacties die volgen op de geposte vraag zijn uiteenlopend. ‘Tk denk
niet dater een Hadith bestaat die een abortus of een opzettelijk vermoor-
den van een foetus toestaat. Allah beslist wanneer hij geeft en neemt,’
schrijft iemand. ‘Bel even naar de Saudies,’ schrijft een lolbroek. ‘Allah is
degene die geeft en neemt, een kindje met het syndroom kan best levens-
vatbaar zijn, de artsen kunnen alleen gokken. Ik kon een test doen voor
drie maanden of ons kindje gezond zou zijn, wij hebben er bewust niet
voor gekozen. L7 3tah allah 3tah, en nog moeten we hem dankbaar zijn,’
schrijft een ander. ‘Een vriendin van mijn zus heeft een zwangerschap
afgebroken na meer dan vijf maanden toen bleek dat het kindje een wa-
terhoofdje had en nog meer gebreken... Ze heeft het toen bij imams
nagevraagd en haar werd geadviseerd het weg te halen omdat het ook
schadelijk voor haar kon zijn,” vertrouwt weer een ander de forumbezoe-
kers toe. Een andere reactie luidt: ‘Oegrie, bij zulke persoonlijke kwesties
zou ik je heel graag doorverwijzen naar een imam uit jouw omgeving.
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Wat de uitkomst ook mag zijn, moge Allah jouw geduld en verdriet in
overvloede compenseren met Hasanat.” Tot slot plaatst iemand een uit-
gebreid bericht over de theorie van schriftgeleerden. Het antwoord blijkt
gekopieerd van de site [slam Question & Answer, een website in acht talen
waarachter de Saoedische Shayk Muhammed Saalih al-Munajjid schuil-
gaat, een imam die in Saoedie-Arabié veelvuldig als geleerde op televisie
optreedt. Al-Munajjid verwijst in zijn betoog naar een conferentie van
de Moslim Wereld Liga, gehouden in Mekka in 1990, waar bepaald werd
dat zwangerschapsafbreking in voorkomende gevallen is toegestaan tij-
dens de eerste 120 dagen van de zwangerschap. Na 120 dagen wordt de
ziel ingeblazen. Vanaf dat moment is zwangerschapsafbreking te allen
tijde verboden.

‘Dank u wel! Hier heb ik echt wat aan,” sluit de oorspronkelijke vra-
gensteller het onderwerp af.

De 120 dagen uit het antwoord van de Soedische imam zijn rechtstreeks
ontleend aan de Hadith, de uitspraken en de handelingen van profeet
Mohammed. In de Sahih al-Boechari — onderdeel van de Hadith — staat:
‘Allah’s Apostel, de ware en werkelijk geinspireerde, vertelde ons: “De
Schepping van ieder van jullie begint met het proces van het verzamelen
van het materiaal voor zijn lichaam in veertig dagen en veertig nachten
in de baarmoeder van zijn moeder. Dan wordt hij een klompje geronnen
bloed voor eenzelfde periode (40 dagen) en dan wordt hij als een stuk
vlees voor eenzelfde periode. Dan wordt er een engel naar hem toe ge-
stuurd (door Allah), en die engel wordt toegestaan (bevolen), vier dingen
te schrijven: zijn broodwinning, (de dag van) zijn dood, zijn daden en of
hij een ellendige of een gezegende zal zijn (in het Hiernamaals) en dan
wordt de ziel in hem geademd.™

Uiteindelijk draait het in de religies die in West-Europa de meeste gelo-
vigen kennen om een en dezelfde vraag: wat is de status van de ongebo-
ren foetus? De beschermwaardigheid van het ongeboren leven staat al-
tijd voorop, maar de precieze interpretatie wisselt sterk. Waar de ene
schriftgeleerde, pastoor, priester, dominee of imam alle leven vanaf de
conceptie ‘heilig’ acht, legt zijn collega de grens bij het moment waarop
het kind levensvatbaar is, en weer een ander ergens daartussenin, als de
ziel wordt ingeblazen.
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Hoe dan ook heeft prenatale diagnostiek de vraag naar de status van
een foetus prangend gemaakt, niet in de laatste plaats binnen de islam.
Uit recent onderzoek van onder anderen Mirjam Franssen, gepubliceerd
in het najaar van 2010, blijkt dat Nederlandse vrouwen van Turkse en
Marokkaanse komaf aanzienlijk minder deelnemen aan prenataal on-
derzoek dan autochtone vrouwen. Terwijl 28% van de autochtone vrou-
wen de combinatietest naar downsyndroom laat doen, is het percentage
Turkse vrouwen dat de test ondergaat 15% en het percentage Marok-
kaanse vrouwen 8%. Het aantal zwangerschapsafbrekingen dat volgde
op het onderzoek werd niet onderzocht, evenmin helaas als het motief
om al dan niet te kiezen voor de test. Janneke Gitsels, theoloog en verlos-
kundige in Zaandam, licht in haar masterscriptie aan de Vrije Universi-
teit in 2008 een tipje van de sluier op. Ze schrijft expliciet over de rol die
de islam speelt bij besluitvorming van Turkse vrouwen in Nederland
over prenataal onderzoek. ‘Tk nam aan dat de islamitische bronnen geen
of nauwelijks ruimte zouden bieden voor zwangerschapsafbreking, en
dat de vrouwen dat soms met een korreltje zout nemen,’ schrijft ze. ‘Het
tegendeel is waar: de vrouwen interpreteren de islam strenger dan hij is,
en zien geen of nauwelijks ruimte voor een zwangerschapsafbreking.
Terwijl de gezaghebbende islamitische bronnen wel degelijk ruimte bie-
den, zij het onder bepaalde omstandigheden en vé6r de 120ste dag na de
conceptie. Toegespitst op de Hanafitische wetschool en binnen het ka-
der van de prenatale screening betekent dit het volgende: indien uit de
combinatietest en/of de 20-wekenecho blijkt dat er sprake is van een
ernstige congenitale afwijking, dan is een zwangerschapsafbreking ge-
oorloofd, mits deze binnen 120 dagen plaatsvindt. Vanuit islamitisch
perspectief vindt de 20-wekenecho te laat plaats om op grond van de
bevindingen de zwangerschap te beéindigen. Wanneer dit echoscopisch
onderzoek rond de 16de/17de week wordt gedaan, dan krijgt de zwan-
gere moslimvrouw wel de mogelijkheid een geinformeerde keuze te ma-
ken en eventueel haar zwangerschap te begindigen v66r 120 dagen.’

De imam van Islam Q ¢ A wijst niet alleen op de passage over embryo-
vorming in de Hadith, hij wijst er op zijn site ook op dat de geboorte van
zwaar gehandicapte kinderen een les vormt voor iedereen die gezond is,
een les die leert hoe ver de macht van Allah reike. In zijn bijdrage aan het
boek Mensen, rechten en islam schrijft ook de Nederlandse imam Abdul-
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wahid van Bommel over de voordelen van de zichtbare aanwezigheid van
gehandicapten in de samenleving. ‘Het gehandicapte kind heeft (net
zoals de gehandicapte volwassene) in de islamitische literatuur ten min-
ste twee duidelijke functies: het dwingt de directe omgeving er tijd en
plaats aan te geven en het wekt de aandacht en gevoelens van mededogen
en menslievendheid op. De “welschapen” omgeving wordt voortdurend
herinnerd aan de dankbaarheid die zij God is verschuldigd voor haar
geestelijke en lichamelijke gezondheid.’

In islamitische landen waar huwelijken tussen neef en nicht traditie zijn,
de zogenoemde consanguine huwelijken, is de kans op erfelijke aandoe-
ningen groter. Saoedi-Arabié is zo'n land. Terrence Dolan, hoofd van het
Prins Salman Centrum voor de Studie van Gehandicapten in Riyad, legt
in mei 2002 aan een verslaggever van het Algemeen Dagblad uit hoe je de
keuze voor zwangerschapsafbreking kunt omzeilen, namelijk door ‘het
testen van de ouders voordat ze gaan trouwen om het risico vast te stellen
dat hun kind een genetisch geboortedefect zal hebben’. Er geldt op dat
moment al een nationaal verplichte premaritale bloedtest voor de ziekte
hypothyroidie, een aandoening waarbij de schildklier niet voldoende
hormoon produceert.

In hetzelfde artikel wordt Abdulaziz al-Swailem opgevoerd, voorzitter
van de Saoedische commissie voor bio-ethische vraagstukken. ‘De islam
heeft een paar duidelijke standpunten. Een embryo wordt pas na 120
dagen geacht een menselijke geest te bezitten. Voor de joden is dit 90
dagen, terwijl voor rooms-katholieken het embryo vanaf de conceptie
menselijk is. In beginsel is volgens de islam abortus dus toegestaan bin-
nen die 120 dagen.” Hij wijst op de mogelijkheden die de pre-implanta-
tietechniek biedt, waarbij een gezond embryo wordt geselecteerd en in
de baarmoeder teruggeplaatst. Een procedure die in Saoedi-Arabié is
toegestaan. Ook het voorhuwelijkse bloedonderzoek is inmiddels stan-
daard ingevoerd.

Heilige teksten over de status van een foetus zoals de islam die kent, moet
het christendom ontberen, zegt Gerrit Manenschijn, emeritus hoogle-
raar ethiek aan de Theologische Universiteit van de PkN in Kampen.
‘Vanaf de Middeleeuwen werd in de traditie van de uitleg van de Schrift
wel gewezen op de ziel die tijdens de veertigste dag van de zwangerschap
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werd ingeblazen, maar dat gegeven komt in de Bijbel niet voor,” zegt hij
aan de telefoon. ‘De Bijbel geeft geen antwoord op de vraag of er al dan
niet geaborteerd mag worden. Die vraag deed zich in die tijd domweg
niet voor. Het enige waaraan je kunt refereren zijn de Tien Geboden van
Mozes. “Gij zult niet doden”, dat overigens eigenlijk “Gij zult niet moor-
den” betekent in het Hebreeuws; de doodstraf werd immers wel toege-
staan. Binnen de protestantse kerken bestaat hierdoor geen gemeen-
schappelijke overtuiging over zwangerschapsafbreking, zeker niet als het
om een kind met ernstige aandoeningen gaat.’

Toch vinden collega-theologen wel degelijk een aanknopingspunt in
Bijbelteksten. De protestantse arts en theoloog Alfred Teeuw bijvoor-
beeld herleidt de beschermwaardigheid van alle leven tot Genesis. ‘Dat
berust niet op de notie dat het prille embryo al bezield is, maar op het feit
dat de mens naar het beeld van de Schepper is geformeerd (Genesis 9),’
schrijft hij in 2008 in een artikel in het Reformatorisch Dagblad. ‘Uit
Psalm 139 weten we dat dit al van toepassing is op het ongeboren leven,
de ongevormde klomp. De conceptie is daarom ook te beschouwen als
“de eerste steen” van een nieuw bouwwerk. Op dat moment wordt het
fundament gelegd van nieuw menselijk leven. In de ontwikkeling van
dat nieuwe leven zijn verschillende biologische stadia te onderscheiden,
maar geen daarvan doet de beschermwaardigheid toe- of afnemen. Als
vanzelf komt de vraag op wanneer het prille leven dan bezield raake. Ik
kan die vraag niet beantwoorden en, wat belangrijker is, die behoef ik
ook niet te beantwoorden.’

Ook Sam Janse, theoloog en predikant van de PkN-gemeente in Drie-
bergen, herleidt de christelijke visie op zwangerschapsatbreking tot Ge-
nesis. Hij schrijft in januari 2010 een artikel in het Nederlands Dagblad
onder de kop ‘Handen af van het beeld God’. ‘De beschermwaardigheid
van de foetus blijkt wel uit Exodus 21:22: als een zwangere vrouw in een
vechtpartij haar vrucht kwijtraake moet de schuldige een vergoeding ge-
ven,” schrijft hij. ‘De Septuaginta, de Griekse vertaling van het Oude
Testament, geeft hiervan een interessante vertaling. Er wordt, zonder
aanleiding in de brontekst, onderscheid gemaakt tussen het ongevormde
embryo en de al meer mensvormige vrucht. De laatste heet exezkonisme-
non, letterlijk: “uitgebeeld”. Het zal niet toevallig zijn dat daar het woord
eikoon, beeld, in zit, het woord dat in Genesis 1:26 en 9:6 aangeeft dat de
mens naar Gods beeld geschapen is. Hier ligt het eigenlijke motief tegen
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abortus: het vernietigt het beeld van God.” Janse haalt een citaat aan uit
de Openbaring van Paulus waarin de apostel in de krochten van de hel
mensen in een rivier van vuur ziet en vraagt wie het zijn. Het antwoord
luidt: ‘Dat zijn vrouwen die de schepping van God bezoedelen door
kinderen uit hun schoot te verwijderen, en dat zijn de mannen die met
hen sliepen.” Het zijn volgens Janse joodse bronnen die nuances aan-
brengen, zoals de Misjna uit de derde eeuw. ‘Bij levensgevaar van de
moeder moet de foetus worden gedood,’ schrijft Janse. ‘Het leven van de
moeder telt dan hetzwaarst. Is het hoofdje al uit de baarmoeder, dan mag
het kindje niet meer worden gedood, want het ene leven is niet meer
waard dan het andere. Hier wordt abortus op medische indicatie tot op
zekere hoogte aanvaard.’

Jan te Lindert, theoloog-ethicus, maakte de status van het menselijk
embryo in de joodse en christelijke traditie zelfs tot zijn promotie-onder-
werp. Op zijn website schrijft hij: ‘Rond het begin van onze jaartelling
ontspint zich een dialoog over therapeutische abortus onder Joodse leer-
meesters naar aanleiding van medisch technische ontwikkelingen in het
medisch centrum van die dagen: Alexandrié. Zonder te tornen aan de
algemene regel dat willekeurig doden van de vrucht een inbreuk is op het
recht van de vrouw op een nageslacht, zoekt men naar een rechtvaardi-
ging voor een therapeutische abortus. Deze rechtvaardiging wordt ge-
vonden in het belagersbeginsel. Dat wil zeggen dat de vrucht wordt be-
schouwd als een belager van de vrouw.” Het belagersbeginsel, betoogt Te
Lindert, behelst dat ‘de omgeving (lees: de samenleving in de persoon
van de arts) de plicht heeft om de belaagde (de vrouw) uit de hachelijke
positie te bevrijden. Kortom: therapeutische abortus is niet alleen toege-
staan maar ook geboden, volgens deze redenering. In de christelijke tra-
ditie is bezwaar aangetekend tegen deze benadering, met de opmerking
dat de vrucht niet bewust handelt. De vrucht is “onschuldig” en kan dus
niet als belager worden aangemerkt. Kortom, de vrucht kan niet verant-
woordelijk worden gehouden voor de verstoring van de harmonie en het
is medici derhalve verboden in te grijpen in de gegeven situatie.’

Volgens Te Lindert wordt van de joods-christelijke visie op het mense-
lijk embryo ‘frequent’ een karikatuur gemaakt. ‘Daar zijn de kerkelijke
morele gezagsdragers uit de 20ste eeuw overigens in belangrijke mate zelf
debet aan, door geen oog te hebben voor de nuanceringen.” Hij wijst
erop dat de morele status van het embryo of de foetus in deze tijd naar
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het tweede plan is gedrongen en vervangen door de vraag: welke kwali-
teit van leven is waard om geleefd te worden? ‘Dat lijkt een kleine of lo-
gische stap. Doch op de vraag “Wie mag ik het leven aandoen?” rustte tot
voor kort een groot taboe in samenleving en politick. In de naaste toe-
komst zullen we het erover moeten gaan hebben hoe we die vraag vorm-
geven en beantwoorden om de harmonie te bewaren.’

Een christelijk religieus instituut dat zich onomwonden heeft uitgespro-
ken tegen zwangerschapsafbreking na prenatale diagnostiek is de katho-
lieke kerk. De kerkelijke instructie van de Congregatie voor de Geloofs-
leer Donum Vitae uit 1987 handelt over ‘het beginnend menselijk leven
en de waardigheid van de voortplanting’. Prenatale diagnostiek is ‘ern-
stig in strijd met de morele wet, wanneer ze naargelang van de resultaten,
de mogelijkheid overweegt een abortus op te wekken: een diagnostiek
die het bestaan van een misvorming of erfelijke ziekte aantoont, mag niet
gelijk staan aan een doodvonnis. Daarom zou de vrouw die de diagnose
vraagt met de uitgesproken bedoeling tot abortus over te gaan in geval de
uitslag het bestaan van een misvorming of afwijking bevestigt, een ern-
stig ongeoorloofde daad begaan.’

Paus Johannes Paulus 11 geeft in de encycliek Evangelicum vitae (1995)
aan dat iedereen als een mens gerespecteerd en behandeld dient te wor-
den vanaf de conceptie. Bisschop Wim Eijk, zelf arts en als zodanig refe-
rent voor medisch-ethische kwesties namens de Nederlandse Bisschop-
penconferentie, formuleerde het in een interview naar aanleiding van de
zaak-Kelly zo: ‘Na de versmelting van pNA van de vader en de moeder
kent de bevruchte eicel een eigen ontwikkeling, los van de moeder, en
daarmee uniciteit en onvoorwaardelijke beschermwaardigheid. Geen
doel, ook niet ernstige handicaps en lijden van het kind en ouders, recht-
vaardigt het middel van abortus.” Naar aanleiding van het politieke con-
flict over embryoselectie in de zomer van 2008 lichtte Eijk het standpunt
over ongeboren leven toe in het Katholiek Niewwsblad. “Toepassing van
ivf is ongeoorloofd, doordat het embryo hierbij het product is van een
techniek, door derden toegepast in een laboratorium, en niet de vrucht
van de ouderliefde die in de seksuele gemeenschap tussen gehuwden op
lichamelijk vlak zijn authentieke uitdrukkingsvorm vindt.” Volgens Eijk
is er weinig verschil tussen het selecteren van embryo’s en het afbreken
van een zwangerschap vanwege een afwijking. ‘Feitelijk gaat het hier om
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dezelfde ethische problematick als bij selectieve abortus provocatus,
vruchtafdrijving die plaatsvindt omdat door middel van prenatale diag-
nostiek een afwijking van het ongeboren kind is vastgesteld.” Ouders die
het risico lopen een afwijkend gen door te geven zijn volgens de kerke-
lijke leer ‘gerechtigd’ om van voortplanting af te zien, aldus Eijk. Dat
dient dan wel te geschieden door bijvoorbeeld gebruik te maken van
natuurlijke vruchtbaarheidsmethoden. Zij zouden zich in dat geval ge-
roepen kunnen voelen de zorg op zich te nemen voor kinderen die geen
ouders hebben of wier ouders niet voor hen kunnen zorgen.

De merendeels christelijke pro life-beweging speelt een prominente rol in
de Verenigde Staten, waar abortus politick dynamiet is. Tekenend is de
wijze waarop abortusgerelateerde zaken er meezwiepen metiedere machts-
wisseling. Onder Republikeinse presidenten is het opperen van abortus-
mogelijkheden door organisaties in ontwikkelingslanden reden om de
geldkraan onmiddellijk dicht te draaien. Ronald Reagan voerde de maat-
regel in 1984 in, Bill Clinton schafte hem in 1993 af, George Bush voerde
hem in 2001 weer in, Barack Obama schafte hem in 2009 weer af. Illustra-
tief voor de explosieve Amerikaanse situatie is 124 ¢ Delaware, een krui-
sing in Fort Pierce, een kustplaats in Florida, vastgelegd in de gelijknamige
documentaire. Aan de ene kant van de straat is een abortuskliniek geves-
tigd, aan de overkant de pro life-instelling Pregnancy Care Center. Op de
kruising staan mensen met THOU SHALL NOT KILL-borden en kleine
plastic foetuspoppetjes. Vrouwen die naar de abortusklinieck onderweg
zijn worden toegesproken en aangemoedigd om naar de overkant van de
straat te lopen. Daar wordt op hen ingepraat, in de hoop ze van hun voor-
nemen af te brengen. De voorzitter van het Pregnancy Care Center, pries-
ter Tom Euteneuer, zegt het zo in een preek: ‘De klinieken zijn als tempels,
want er staat een altaar: de abortustafel. Op dat altaar vindt een gerituali-
seerd bloedoffer plaats.” Als in zijn Pregnancy Care Center een echo wordt
gemaakt verschijnt ‘Hi daddy!” en ‘Hi mom! op de monitor. Voor iedere
week van de zwangerschap ligt een plastic foetusje klaar dat de zwangere
vrouwen mogen vasthouden. De abortusarts die aan de overkant werkt
wordt dagelijks met een laken over zn hoofd door een chauffeur in een
knalgele Mustang de garage in gereden. Als hij herkend zou worden, staan
de activisten morgen bij hem thuis voor de deur. Er zijn in de Verenigde
Staten abortusartsen die een kogel door hun hoofd hebben gekregen.
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Ook in Nederland hebben de plastic foetuspoppetjes hun intrede ge-
daan bij pro life-organisaties, zowel protestantse als katholieke. Schreeuw
om Leven voert in 2010 bijvoorbeeld actie door op 28 april, de dag waar-
op de legalisatie van abortus in 1981 verjaart, 30 000 ‘gedode ongeboren
kinderen’ neer te leggen op het Plein in Den Haag, pal tegenover de in-
gang van de Tweede Kamer. Het gaat om poppetjes die een foetus van
tien weken oud moeten voorstellen. In haar nieuwsbrief van maart 2009
schrijft Schreeuw om Leven: ‘Het abortus- en euthanasiedenken, gene-
tische manipulatie en embryoselectie zijn een rechtstreeks gevolg van
evolutionistisch, materialistisch, darwinistisch denken. Evolutiedenken
leidt tot selectie en discriminatie. Evolutie is een leugen en een bedrei-
ging voor de mensheid.” Ook hulpbisschop Everard de Jong van het bis-
dom Roermond liet de anti-abortusbrief die hij in het najaar van 2010
aan een aantal parlementariérs stuurde vergezeld gaan van een klein pop-
petje dat een foetus van tien weken moet voorstellen.

Om aandacht te vragen voor haar standpunt grijpt de pro life-bewe-
ging naar controversiéle methoden. Het is de vraag waar dat offensief
door is ingegeven. Het Nederlands Dagblad gaat in september 2006 te
rade bij de boegbeelden van de Nederlandse pro life-beweging. Ze tonen
zich zonder uitzondering teleurgesteld. ‘In christelijke kring heerst de
gedachte dat de wet er nu eenmaal is en dat daar niets meer aan te doen
is,” zegt Bert Dorenbos, directeur van Schreeuw om Leven. “Voor chris-
tenen is abortus een gepasseerd station,’ zegt Peter Hildering, voorzitter
van het Nederlandse Artsenverbond. En Ruth Seldenrijk, voorzitter van
het platform Zorg Voor Leven en directeur van de Nederlandse Patién-
tenvereniging (Npv) zegt: ‘Christenen zijn gewend geraakt aan abortus.
Ik merk het zelf ook: vroeger lag ik wakker van de abortuswet, nu niet
meer. De praktijk wijst uit dat ook in christelijke kring abortus wordt
toegepast.” De krant voert ook universitair docent Ariana Need op van
de Radboud Universiteit in Nijmegen, die onderzoek doet naar de relatie
tussen christendom en abortus. ‘In protestantse landen, zoals Neder-
land, is abortus meer geaccepteerd dan in katholieke landen. Dat ver-
schil bestaat ook tussen katholieke en protestantse gelovigen, al worden
beide groepen toleranter als het gaat om abortus. De afstand tussen ker-
kelijken en niet-kerkelijken wordt kleiner,” zegt Need. Henk Jochemsen,
directeur van het Lindenboominstituut, een centrum voor medische
ethiek, schrijft het wegzakken van de inhoudelijke motivatie om tegen
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abortus te zijn toe aan het groeiend ‘emotivisme’ in de samenleving. “Wat
goed voelt, kan nooit echt fout zijn. Die tendens is breed aanwezig in
onze maatschappij, ook als het om ethische vraagstukken gaat. De ma-
nier waarop met name jonge christenen omgaan met klassiek-christelij-
ke opvattingen, verschilt steeds minder van de rest van de samenleving.’

Meer dan het christendom en de islam tonen het boeddhisme en het
hindoeisme zich, ook op het gebied van de medische ethiek, pragma-
tisch. De afkeurende basishouding ten opzichte van zwangerschapsaf-
breking krijgt in de praktijk al snel een toevoeging die impliceert dat het
uiteindelijk athangt van de omstandigheden. In een interview in 7he
New York Times in 1993 verwoordt de Dalai Lama het zo: ‘If the unborn
child will be retarded or if the birth will create serious problems for the
parent, these are cases where there can be an exception. I think abortion
should be approved or disapproved according to each circumstance.’
Binnen het hindoeisme doet zich iets vergelijkbaars voor. De leer, de
schrift, is duidelijk: alle leven is heilig, het afbreken van leven is verbo-
den. Maar, zoals theoloog Cromwell Crawford het verwoordt in Hindu
Developments in Bioethics: ‘De Susruta Sambhita, het oude Indiase ge-
schrift waarin de hindoeistische gezondsleer is gevat, rechtvaardigt abor-
tus in kritieke gevallen waarin de foetus onherstelbaar beschadigd is of
defecten heeft. In plaats van af te wachten hoe de natuur haar beloop
neemt moet de foetus chirurgisch worden verwijderd. In deze tragische
situaties waarin de vernietiging van de foetus noodzakelijk is, vraagt het
hindoeisme om het uitoefenen van daya, of mededogen. De voorwaar-
den die de Indiase Medical Termination of Pregnancy Act van 1971 stel,
het beschermen van de zwangere vrouw tegen ernstig letsel en het voor-
komen van de geboorte van een kind dat ernstig gehandicapt zou zijn
vanwege lichamelijke of geestelijke afwijkingen, kan beschouwd worden
als een wettelijke vertaling van daya.’

In Gezondheid kent geen grenzen wijst klinisch geneticus Hans Galjaard
op de verschillen in benaderingswijzen tussen het Oosten en het Westen.
‘In tegenstelling tot landen met een joods-christelijke traditie hebben
veel Aziatische landen veel minder problemen met “de waarde van be-
ginnend leven”,” schrijft hij. ‘Met uitzondering van het islamitische Pa-
kistan is in de meeste Aziatische landen abortus gelegaliseerd en zijn er
tegen onderzoek van embryonale stamcellen en prenatale diagnostiek
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evenmin bezwaren. In China, Singapore, Zuid-Korea en India zijn on-
derzockers op deze terreinen zeer actief.’” Niet zelden zijn de motieven
echter sinister. China en India kennen regio’s waarin nauwelijks meisjes
geboren worden. De vlokkentest bijvoorbeeld, die in Nederland in 1984
werd geintroduceerd, blijkt een Chinese uitvinding, aanvankelijk be-
doeld om via chromosoomonderzoek het geslacht van de foetus vast te
stellen. Een gewild instrument in een land met een eenkindpolitiek.

Het neemt allemaal niet weg dat ze wel degelijk bestaan in het Verre
Oosten, die problemen met de waarde van beginnend leven, zoals Gal-
jaard ze omschrijft. Een symptoom daarvan is een boeddhistisch religi-
eus ritueel waarin geaborteerde foetussen worden geéerd. Centraal in het
ritueel staat de figuur van bodhisattva Jizo, een jonge monnik die in zijn
ene hand een staf draagt met zes ringen en in zijn andere hand een juweel
dat z6 hevig blinkt en glinstert dat het alle angsten wegneemt. Hij houdt
zich op bij de droge bedding van de Sanzu-rivier, waar niets groeit, waar
de zielen rondwaren van de waterkinderen, de kinderen die de oversteek
naar het hiernamaals nooit hebben kunnen maken. Met de steentjes en
kiezels die ze vinden in de rivierbedding bouwen ze kleine pagodes. Alle
mizuko, alle waterkinderen, zijn Jiz6 even lief: de doodgeboren baby, de
foetus die stierf als gevolg van een miskraam, de baby die geaborteerd
werd omdat niemand mocht weten dat zijn moeder zwanger was, en de
baby die niet werd geboren omwille van zijn ernstige afwijkingen. Alle-
maal dragen ze een rode wollen muts. Jiz6 slaat zijn mantel om hen heen
en prevelt onderwijl zijn mantra’s. Soms draagt hij zelf een groot rood
slabbetje. Jizo waakt over de mizuko, 66k als niemand ze ooit komt be-
zoeken, als ze vergeten dreigen te worden, als de temperatuur ondraag-
lijk wordt of als demonen de kleine pagodes van steentjes met satanisch
genoegen kapot proberen te maken. Soms is het juweel dat Jizo draagt
een grote luchtbel, een baarmoeder waarbinnen een van zijn waterkinde-
ren veilig vertoeft.

Op begraafplaatsen, tegen de kale hellingen van vulkanen, en in de
strak ontworpen tuinen van boeddhistische tempels staan in Japan soms
honderden Jiz6-beeldjes op rij, alle met een wollen mutsje en een rood
slabbetje om. Elk beeld is opgedragen aan een ongeboren foetus of over-
leden baby. Al sinds het Edo-tijdperk, dat de zeventiende, de achttiende
en een groot deel van de negentiende eeuw beslaat, worden die kinderen
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in Japan mizuko genoemd. Sinds halverwege de jaren zeventig van de
vorige eeuw is er een ritueel waarmee ouders hun betreurde kind kunnen
eren: mizuko kuyo.

De zogeheten Eugenetische Beschermingswet bepaalde in 1948 dat abor-
tus in Japan is toegestaan omwille van erfelijke geestelijke of lichamelijke
aandoeningen, omwille van de gezondheid van de moeder, en om soci-
aal-economische motieven. Gehandicapten dienden stelselmatig te wor-
den gesteriliseerd. Het is frappant dat in een zo technisch onderlegd en
welvarend land als Japan abortus een belangrijke vorm van anticonceptie
is geweest en nog steeds is. Pas in 1996 ging de eugenetische wet van tafel,
om plaats te maken voor de Mother’s Body Protection Law, een wet
waarin omstreden passages over sterilisatie en selectieve abortus zijn ge-
schrapt.

Intussen is mizuko kuy®, zoals overigens vrijwel alle religieuze diensten
in het land, ontdekt door commerciéle exploitanten. Het ritueel kent
verschillende uitvoeringsvormen, waarvan altijd gebed, offers en een fi-
nanciéle bijdrage deel uitmaken. Mizuko kuyd is tegenwoordig business
in Japan. Als ouders het ritueel liever niet op een openbare plek uitvoe-
ren, kunnen ze een Jizd-beeldje kopen om in het thuisaltaar te zetten, of
ze kunnen aan de rituele verlangens voldoen via het internet, waar de
handel in benodigdheden voor de ceremonie welig tiert via postorder.
Volgens Marjon Jekel, die als student Japanse taal en cultuur voor haar
scriptie onderzoek deed naar de commercialisering van mizuko kuyo,
kunnen ouders zich via de homepages van de tempels ‘abonneren’ op
gebedsdiensten, offerrituelen of andere ceremonies, en kunnen de kos-
ten daarvan, in geval van een ‘speciale lange termijn-kuyd’, oplopen tot
250 000 yen, een kleine tweeduizend euro. Religieuze entrepreneurs be-
geven zich via advertenties en internetcampagnes op de marke en schro-
men daarbij niet ouders aan te spreken op hun gevoelens van schuld en
wroeging. Ook de in Nederland woonachtige onderzoeker Masae Kato
veegt in haar boek Women'’s Rights? — The Politics of Eugenic Abortion in
Modern Japan de vloer aan met de commerciéle praktijken van de tem-
peluitbaters. Omdat ze zulke excessieve bedragen moeten neerleggen is
Kato er geen voorstander van dat vrouwen de mizuko-tempels bezoeken.
“Tegelijkertijd moet het feit dat vrouwen zich verontschuldigen tegen-
over een geaborteerde foetus niet ethisch bekritiseerd worden,” schrijft
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ze. ‘Om een verslag van de Japanse antropoloog Mariko Sanekawa te ci-
teren: wat de meeste vrouwen doen als ze de mizuko-tempel bezoeken is
tegen het stenen beeld praten alsof ze tegen de geaborteerde foetus pra-
ten. Vaak zeggen ze tegen de “foetus™ “Mijn beslissing was goed voor
jou, toch?” en “Het was voor jouw bestwil, toch?” De vrouwen wilden
geen schade toebrengen aan hun aanstaande kinderen. Het is, in zekere
zin, zelthulpverlening.’

199



Het geschenk

De bloesem van de abrikozenbomen dwarrelde volgens zijn moeder op
het erf neer om zijn komst te begroeten. Het moet dus haast wel voorjaar
zijn geweest, toen Haci Karacaer in 1962 werd geboren in Sagirkaraca,
een dorpje even ten noorden van de stad Aksaray in midden-Turkije. De
oudste van vijf kinderen was hij, in een Koerdisch gezin waarvan de va-
der naar Nederland zou vertrekken om fabrieksarbeid te verrichten en zo
de weg te plaveien voor zijn gezin. Twintig jaar later was het zover. Haci
Karacaer migreerde naar Nederland, zijn vader achterna, een ongewisse
toekomst tegemoet. Op s februari 1982 landde hij op Schiphol. Werd
achtereenvolgens systeembeheerder bij het Gax en projectmanager bij
ABN AMRO, alvorens zeven jaar lang het boegbeeld te vormen van de
Turks-islamitische moskeebeweging Milli Gériis. Als bestuurslid van de
prestigieuze Westermoskee moest hij toezien hoe het project door com-
plexe geschillen uitmondde in een debacle. Verder dan de eerste paal in
de grond kwam het niet. De liberale opvattingen die Karacaer als islami-
tisch voorman in de media ventileerde bezorgden hem lof — hoe welkom
was een moslimbestuurder die de imam die homo’s gelijkstelt aan var-
kens wegzette als ‘die eikel’ — maar botsten ook vaak met het conserva-
tieve imago van Milli Goriis. Zozeer zelfs dat Karacaer regelmatig het
verwijt kreeg een in schaapskleren vermomde stroman te zijn van de in-
vloedrijke, orthodoxe zusterorganisatie in Duitsland. Het waren gelui-
den die ook weerklonken bij zijn schijnbaar plotse vertrek bij Milli
Goriig. Maar Karacaer, zei hij zelf, was hevig vermoeid. In zijn privéleven
was hij op bovengemiddelde tegenslag gestuit. Na de geboorte van zijn
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gezonde zoon Yavuz (1986) kregen hij en vrouw twee zeer ernstig meer-
voudig gehandicapte zoons, Selim (1990) en Eyub (2000). Binnen een
etmaal verloor hij in 2005 zowel zijn vader als zijn jongste zoon Eyub. Hij
begroef ze in Turkije. Tk ben op een moment de menigte die kwam con-
doleren ontvlucht,” schreef hij een jaar later in de slotalinea van zijn Etty
Hillesumlezing. ‘En ik ben ergens op het landgoed van mijn vader onder
een boom gaan zitten. Om voor mij uit te staren. De balans op te maken
zogezegd. Op een gegeven moment merkte ik dat de bloesem van de
boom waaronder ik zat neerdwarrelde op mijn schouders. Toen wist ik
dat de cirkel rond was. Ik ben Haci Karacaer uit Aksaray en ik ben burger
van deze wereld.’

Vanachter zijn bureau op de negende verdieping van een van de torens
van het World Fashion Centre in Slotervaart ziet Haci Karacaer uit over
Amsterdam. De ruimte van zijn arbeidsbemiddelingsbedrijf is zo kaal
dat alle ogen als vanzelf naar buiten worden gericht. Karacaer, als altijd
in onberispelijk kostuum gestoken, is net terug van een maand vakantie
in Turkije. Hij spreekt monotoon, maar gedecideerd. Heel precies geeft
hij aan hoe lang hij kan praten. Zijn vrouw is niet thuis. Straks wordt
Selim thuisgebracht. Dan zal hij er zijn.

‘Er is nooit een diagnose gesteld,” zegt hij. ‘Selim kan niet praten, niet
lopen, niet zitten, niet eten. Heeft geen controle over zijn spieren. Is
epileptisch. Zijn eten krijgt hij via een maagsonde. Totaal athankelijk is
hij. Er is geen communicatie met hem mogelijk, het enige wat we heb-
ben is oogcontact. Dat gold voor zijn jongere broer ook. Overdag is hij
op een dagverblijf, ’s avonds en in het weekend is hij thuis. Het klinkt
gek, maar op een bepaalde manier is Selim een makkelijk kind. Ik zie
zoveel zwaar gehandicapte kinderen die zichzelf beschadigen, hun lip-
pen kapot bijten, met hun hoofd tegen de muur bonken. Er zijn weinig
mensen die Selim hebben zien huilen. Wat Selims kwaliteit van leven is,
wat Eyubs kwaliteit van leven was, ik weet het niet. Het enige wat ik ze-
ker weet is dat ze geen liefde tekortkomen.

Zo groot als hun handicaps zijn, zo gaaf zijn hun gezichten. Ze hebben
een prachtig gezicht, buitengewoon mooi zelfs.

Vanaf de derde maand na Selims geboorte was het ziekenhuisbezoek
heel intensief. Steeds duidelijker werd dat er iets heel ernstig met hem
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was. Rond de achtste maand was iedereen ervan overtuigd dat het blij-
vend was. Mijn primaire reactie was: ik wil niets meer. Ik wist me geen
raad, wilde stoppen met werken. Mijn toenmalige baas bij het cak was
heel betrokken. Hij begreep het, zei hij, maar vond dat ik de verbinding
met het werk niet moest opgeven. Ik mocht het zelf invullen: een halve
dag in de week werken, een hele dag, twee dagen. Op zijn advies ben ik
niet gestopt, maar halve dagen gaan werken.

Dat kind in handen van al die artsen, ze konden er niets mee. Laat
staan dus met een kind in de buik van een moeder. We hebben wel pre-
nataal onderzoek overwogen bij de derde zwangerschap, maar wat had-
den we met de uitslag gemoeten? De aandoening is onbekend, raadsel-
achtig, onbehandelbaar. Het had geen zin, er waren geen mogelijkheden,
het was: op goed geluk, of er helemaal van afzien. Na Selim hebben we
de vraag of we een derde kind wilden heel lang uitgesteld. De kans op
herhaling werd geschat op 25%. Ik weet nog dat mijn vrouw en ik naar
een documentaire op televisie keken over een gezin met kinderen op
hetzelfde dagverblijf als Selim. De ouders vertelden dat ze na lang aarze-
len toch de gok hadden gewaagd. Alles was goed gegaan, hun volgende
kind was gezond. De documentaire toonde de geboorte, de eerste con-
trole bij de arts. Dat moedigde ons aan om toch een derde kind te ne-
men. Aanvankelijk leek er niets aan de hand, maar na een paar maanden
bleek dat Eyub met vrijwel dezelfde aandoeningen ter wereld was geko-
men als zijn broer. We waren zo teleurgesteld. Zo vol spijt. En schuldge-
voel. Hadden we het toch maar niet gedaan. Daarna heb ik me gelijk
laten steriliseren.

Ik heb het geaccepteerd, maar het is een zware last die je meedraagt.
Nooit kun je spontaan iets doen, uit eten gaan, een dag weg. Toen Eyub
overleed, heb ik gedacht: misschien is dit een geschenk van Allah voor
mij. Ik geloof niet dat Allah je met een last opzadelt die je niet kunt dra-
gen. Eyub groeide steeds verder. Ik zie dat bij Selim ook: als hij rechtop
zou staan, is hij bijna anderhalf keer zo groot als ik.

Voor de geboorte van Eyub was ik een carri¢rejager, dat streven ver-
dween als sneeuw onder de zon. Ik ben niet tegen carriere maken, maar
er zijn belangrijker dingen in het leven. Ik heb geleerd te relativeren.

Mijn geloof helpt mij te berusten in ons lot. Er zijn veel mensen in
mijn omgeving die zich schamen voor gehandicapte kinderen. Ik had
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een vriend met een zoon met het downsyndroom. Hij had er ontzettend
veel moeite mee dat ’s ochtends die bus voor kwam rijden om zijn zoon
op te halen voor het dagverblijf. Die schaamte heb ik nooit gekend. Van
meet af aan was ik Allah dankbaar dat die mogelijkheid van dat busje er
tiberhaupt was. Op een bepaalde manier voel ik mij ook gezegend. Eens
in het jaar gaat Selim vier dagen op kamp. Dan is ons huis zichtbaar en
hoorbaar leeg. We zijn zo gewend aan hem. Dan mis ik hem echt. Terwijl
je als je rationeel denkt zou verzuchten: heerlijk, vier dagen waarin we
iets voor onszelf kunnen doen. Geen secédnde heb ik dat.

Ik zie het hele leven als een beproeving, niet alleen het feit dat ik een
gehandicapt kind heb. Ik ervaar de beproeving ook als ik gewoon op
straat loop. In de zomer loopt er zoveel moois rond, al die prachtige lij-
ven. Financiéle verleidingen zijn er ook voortdurend. Er zijn beproevin-
gen op elk vlak, op ieder moment, elke dag weer. Dagelijks smeek ik Al-
lah in mijn gebeden mij niet in omstandigheden te brengen waarin ik de
verleidingen niet meer kan weerstaan. Ik ben allesbehalve een perfecte
moslim. Als ik ooit in de hemel kom is dat dankzij Selim. Dan is het
omdat ik die jongen via een slangetje in zijn maag eten geef, aankleed,
douche, verzorg, en ’s avonds weer in bed stop. Dat is de bedoeling van
ditalles, de bedoeling die ik zelf verzonnen heb. Zo ben ik het van liever-
lede gaan zien. Tk zeg wel eens gekscherend: Hoe moet een heiden als ik
dnders in de hemel komen?

Op een gegeven moment deed zich de mogelijkheid voor dat hij uit
huis zou gaan. Dat doen we dus niet. Wat mijn vrouw en ik nu samen
doen is Allah smeken dat Selim ons niet overleeft. Dat is onze grootste
zorg,.

Kwaad ben ik nooit geweest. Leven met gehandicapte zoons is onlos-
makelijk verbonden met mijn geloof. Het is het mysterie van het leven.
Die dingen gebeuren gewoon. Je loopt onder de tram, je krijgt van de ene
op de andere dag een zickte die je sloopt. Mijn vader kreeg kanker, dat
kwam ook volledig uit de lucht vallen. Credo quia absurdum klinkt hetin
christelijke theologie: ik geloof omdat het absurd is. Die uitspraak deel
ik. Rationeel toetsen kan ik niets. Waarom moet je vijf keer per dag bid-
den? Geen idee. Maar ik doe het wel. Waarom moet je vasten tijdens de
ramadan? Je moet voelen wat iemand voelt die niet te eten heeft, is het
verhaal. Als je rationeel zou denken hoef je het maar één keer te doen,
dan wéét je het. Toch doe ik ieder jaar weer een maand lang mee. Omdat
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mijn Heer het mij vraagt. Heeft het een bedoeling? Het zal wel. Zo is het
met alles. Ik probeer conform de wensen van mijn Schepper mijn leven
in te richten. Voor een deel lukt dat wel, voor een deel niet. Er schort van
alles aan mij, en ik geloof in de genade van Allah. Dagelijks sta ik ’s och-
tends om zeven uur op om Selim te verzorgen en ik doe dat met liefde.

Gehandicapten vervullen een rol in die zin dat ze laten zien hoe goed en
gezond alle anderen functioneren. Ze laten je de waarde van gezond zijn
zien. Probeer je adem maar eens twee minuten in te houden, moet je
kijken wat er gebeurt. Je bent je pas bewust van wat er ontbreekt, wat er
niet klopt, als je met die mankementen geconfronteerd wordt. Op de
Turkse televisie zag ik iemand vragen: waar zit nu precies het leven in je
lichaam? De meeste mensen denken bij die vraag onmiddellijk aan het
hart, maar deze man zei: Het leven zit daar waar je op dat moment last
van hebt, waar je pijn hebt. Dat kan je been zijn, je vinger, je hoofd. Dat
is inderdaad zo. Ik heb een keer zo diep in m’n vinger gesneden dat er
hechtingen nodig waren, d44r zat mijn leven. Normaal gesproken sta je
niet stil bij het niet hebben van pijn. Ik had op ditzelfde moment ook in
Bagdad kunnen leven, of ergens in Afghanistan. Daar ben ik dankbaar
VOOL.

Ik ben blij dat wij de optie niet hebben gehad om de zwangerschap af te
breken. Ik zou echt niet weten wat ik zou doen. Ik kan erover speculeren,
dat is alles. Zuiver geredeneerd vanuit de kennis die ik heb van de islam
denk ik dat ik het er ontzettend moeilijk mee zou hebben gehad. Het ligt
er natuurlijk erg aan hoe snel je erachter komt dat de foetus ernstig gehan-
dicapt is. Er is een fatwa voor abortus die bepaalt binnen welke termijn je
mag afbreken, ik weet het aantal dagen niet precies. Na die termijn is het
ontzettend moeilijk. Het is ondenkbaar dat je in de tweede helft de zwan-
gerschap afbreekt. Geloof en hoop zijn zo verbonden met elkaar.

De technologie juich ik toe. Alles wat een oorzaak kan zijn voor een
gehandicapt kind moet je proberen uit te sluiten. Neven en nichten die
trouwen bijvoorbeeld; het is binnen de islam niet verboden, maar wordt
ook niet geadviseerd. Sterker, er zijn overleveringen van de Profeet waar-
in gesteld wordt: als je sterke kinderen wil hebben, moet je van heel ver
trouwen. Op het platteland in Turkije komt het nog steeds heel veel voor.
Mensen verdedigen zich snel door te wijzen naar huwelijken tussen
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bloedverwanten waar gezonde kinderen uit zijn geboren. Ook hier in
Nederland. Het gaat om een percentage van enkele procenten. Maar
zélfs dan: elk zwaar gehandicapt kind dat je kunt voorkomen is mooi
meegenomen. Ik hang geen islam aan die ervan uitgaat dat je met je rug
tegen de muur staat, dat je alles maar gewoon moet laten gebeuren. Dat
is me een te fatalistische versie van het lot. Er is een mooie uitdrukking
die iedere moslim hoort te kennen: je moet je kameel aan een goede paal
vastbinden, als hij dan toch zoek raakt ben jij in elk geval niet verant-
woordelijk. Anders gezegd: wat je kunt doen om narigheid te voorko-
men, moet je doen. In de periode waarbinnen het volgens de mensen die
daar uitspraken over mogen doen is toegestaan de zwangerschap af te
breken is het, als je motief juist is, daarom gelegitimeerd. Je kunt bloed-
onderzoek laten doen voor je met iemand trouwt met wie je bloedver-
wantschap hebt. Al dat soort dingen moet je gewoon doen.

Natuurlijk is er binnen de islam geen overeenstemming over de pre-
cieze termijn waarbinnen het afbreken van de zwangerschap vanwege
aandoeningen is toegestaan. Het is bepaald niet het enige punt waarvoor
dat geldt. Je ziet die verschillen binnen iedere geloofsgemeenschap. Tk
geloof dat de islam zich behoorlijk wendbaar heeft getoond, het weet
zich in dictatoriale regimes te handhaven maar ook in democratische.
Zoals sommige moslims volhouden dat islam en democratie niet samen-
gaan, zo zal ook de ene moslim zich verlaten op een fatwa over abortus
terwijl de ander blijft volhouden dat zwangerschapsafbreking in geen
enkel geval is toegestaan. Als mijn vrouw en ik de keus hadden gehad om
binnen de toegestane termijn af te breken, hadden we dat misschien ge-
daan. Als ik geconfronteerd zou worden met het euthanasieverzoek van
een naaste, weet ik ook niet wat ik zou doen. De grondhouding is: wees
voorzichtig, het leven is heilig, je hebt het recht niet een leven te beéin-
digen. Maar ik durf niet uit te sluiten dat er situaties zijn waarin ik tot
euthanasie zou overgaan. Vaak heb ik gebeden voor mijn zoons en ge-
vraagd of ze, als ze nog meer zouden gaan lijden, alsjeblieft hun laatste
adem mochten uitblazen. Ik moest er niet aan denken dat ze maanden
aaneen zouden moeten lijden, ziekenhuis in, ziekenhuis uit. Dat gebed
spreek ik nog altijd uit voor Selim.

Iedereen kan er van alles van vinden, maar uiteindelijk gaat het om mij
en mijn Schepper. Dat gaat verder niemand wat aan. We kunnen over
alles en iedereen oordelen hebben, ik neem kennis van al die perspectie-
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ven, maar het finale oordeel is niet aan ons. De relatie is tussen Allah en
mij is zo primair en belangrijk, daarin laat ik niemand toe. De islam is zo
bijzonder dat wij zelfs Allah in de jij-vorm aanspreken. De Profeet ook.
Het woord “u” komt niet voor in onze gebeden. Zo direct is het, zo in-
tiem. ledere geleerde mag alles zeggen over de keuzes die ik maak, ik zal
hem er ook om respecteren, maar de uiteindelijke beslissing neem ik.
Met alle consequenties van dien natuurlijk, zoals dat voor alles geldt. Als
die termijn voor zwangerschapsafbreking eenmaal verstreken is, is het
haram. Daar eindigt voor mij de discussie. Maar dan nég kunnen er
moslims zijn die het doen, precies vanwege die uiteindelijke persoonlijke
verantwoordelijkheid. Ik veroordeel mensen die het doen niet.

Ik ben zelf ook met een volle nicht getrouwd. Mijn vrouw is de dochter
van mijn tante. Dat er een relatie is tussen onze bloedverwantschap en de
handicaps van onze zoons is niet onwaarschijnlijk. Zeker is in ieder geval
dat de aandoening van Selim en Eyub erfelijk is. We kennen verder in de
familie niemand, maar misschien zijn we allen drager. Als twee dragers
trouwen is de kans groot dat de mankementen zich manifesteren bij hun
kinderen. Als ik de kans zou krijgen om terug te gaan in de tijd, zou ik
het ontzettend moeilijk krijgen. Waarschijnlijk zou ik dan niet met mijn
vrouw trouwen. We zijn niet uitgehuwelijkt, we hebben zelf voor elkaar
gekozen, ik hou van mijn vrouw, maar met de kennis van nu zou ik er
vermoedelijk niet aan beginnen. Het risico is te groot. Niet eens percen-
tueel gezien, maar in die zin dat zelfs één zwaar gehandicapt kind waar-
voor je welbewust het risico neemt er één te veel is. Overal waar ik kom,
zeg ik tegen mensen die een huwelijk met een bloedverwant overwegen:
niet doen.

Door nieuwe technologie zal medische ethiek een steeds prominentere
rol spelen in de samenleving. Het is belangrijk dat mensen gehoord wor-
den die zeggen: niet alles wat kan mdg, of moet. Het zou goed zijn wan-
neer meer gynaecologen en verloskundigen bekend zijn met het islami-
tische perspectief. Je komt namelijk heel vaak tegen dat de cultuur van
het platteland veel sterker is dan het geloof. In Oost-Turkije brengen
vaders samen met hun zonen in de naam van het geloof op de meest
verschrikkelijke wijze hun dochters om. Het valt moeilijk te begrijpen,
maar het gebeurt. Als je met ze gaat praten komen ze met “eer” en “ge-
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loof” en meer van die woorden, maar als je doorvraagt weten ook zij geen
passages in de Koran aan te wijzen die hun daden rechtvaardigen. Er zijn
veel moslims die steniging verdedigen, maar de meeste geleerden zullen
zeggen dat steniging — anders dan het geven van zweepslagen — binnen
de islam een fictie is, er is geen bron te vinden die daar een grond voor
vormt. Ook medisch-ethische beslissingen zijn tot op grote hoogte cul-
tureel bepaald. Waar woon je, naar wie luister je, welke tv-programma’s
bekijk je. Er zijn in Turkije meer dan zestig, zeventig televisiestations,
waarop imams vragen van kijkers beantwoorden. Aldoor worden de-
zelfde vragen gesteld. Alsof mensen niet luisteren, of hopen op een ander
antwoord. In iedere uithoek van Turkije is een tv-toestel te vinden waar-
op al die thematiek ook terugkeert in soapseries. Die soaps hebben bui-
tengewoon veel invloed. Orgaandonatie, eerwraak, abortus, je kunt het
zo gek niet bedenken of er worden verhaallijnen uitgezet die de kijker
dirigeren naar de juiste beslissing.

Selim lijdt aan chronische longontsteking. Is al vaak opgenomen geweest
in het ziekenhuis, maar slaagt er tot op heden steeds in om er weer bo-
venop te komen. Eyub had aan één nacht longontsteking genoeg om te
overlijden. Een geschenk. Binnen 24 uur was het afgelopen. Het begon
laat op de avond. ’s Ochtends tegen zessen kreeg hij een zetpil tegen het
braken. In deloop van de ochtend begon hij steeds moeilijker te ademen.
Rond twaalf uur schreef een andere dokter antibiotica voor. Die zei nog:
We moeten het goed in de gaten houden, als het zo doorgaat dan redt hij
het niet. Hij zei niet: Laat hem snel opnemen. Mijn vader, kankerpa-
tiént, lag in een andere kamer, vlakbij, op zijn beurt te wachten. Op zeker
moment waren we zo met mijn vader in de weer dat we Eyub eigenlijk
een beetje uit het oog waren verloren. ’s Avonds om een uur of vijf kwam
de arts van mijn vader. Ik zei tegen hem: Kijk je ook even bij Eyub? Dat
deed hij. Hij zei: Hij moet acuut opgenomen worden, en belde een am-
bulance. Op het moment dat hij de telefoon neerlegde blies Eyub zijn
laatste adem uit. De volgende ochtend overleed ook mijn vader. Hij was
67. Binnen een etmaal verloor ik mijn zoon en mijn vader.’

Haci Karacaer kijkt op de klok. We moeten bijna stoppen. ‘Uiteindelijk
is alles tijdelijk,” zegt hij. ‘Het kan ieder moment ophouden. Ook dat is

het mysterie van het leven.’
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Haagse spitsroeden

Verkiezingstijd, april 1994. De campagnes zijn aanbeland in de ‘hete
fase’, er is nog ruim een week te gaan. Het campagneteam van het cpa
staat voor een mission impossible, want het derde kabinet-Lubbers laat
bepaald geen florissante erfenis na. De voorspellingen over het econo-
misch tij zijn slecht, de werkloosheid loopt snel op. Bovendien ligt het
kabinet sinds een paar maanden hevig onder vuur vanwege de 1rT-affai-
re: de politie zou drugs doorlaten om zo een criminele organisatie op te
rollen. Vooral de ministers Hirsch Ballin van Justitie (cpA) en Van Thijn
van Binnenlandse Zaken (PvdA) moeten het ontgelden. Alsof dat alle-
maal nog niet genoeg is gaat het cpa ook nog eens gebukt onder een
felle opvolgingsstrijd, die steeds meer in het openbaar wordt uitgevoch-
ten. Het draagvlak voor kroonprins Elco Brinkman, die in interviews het
beleid van Lubbers bekritiseert, brokkelt in rap tempo af.

Het campagneteam weet dat er voor het eerst sinds de Tweede Wereld-
oorlog een gerede kans is op een kabinet zonder de christendemocraten,
een kabinet waarin de geboren tegenstanders PvdA en vvD een paars
monsterverbond zullen sluiten. Er is het cpa veel aan gelegen om een
eventueel verbond van de paarse partijen, die al sinds 1976 in de heime-
lijke bijeenkomsten van het zogeheten Des Indes-beraad zinspelen op
liberale euthanasie- en abortuswetgeving, af te schilderen als een schrik-
beeld. Op een campagnebijeenkomst in Breda maakt minister van Justi-
tie Hirsch Ballin, de nummer drie op de cpa-lijst, een opmerking die
hem duur komt te staan. Een kabinetzonder het cpa, zegt Hirsch Ballin
in zijn lezing, kan leiden tot een situatie waarin ouders met een mon-
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gooltje zich als het ware moeten excuseren dat ze het niet hebben laten
wegmaken’. In de oververhitte campagnecarrousel schieten de partijen
onmiddellijk toe. Oppositiepartijen D66 en vvD veroordelen de uitspra-
ken scherp, en ook binnen de boezem van het kabinet leidt de uitspraak
van Hirsch Ballin tot grote beroering. PvdA-minister Ed van Thijn ka-
rakteriseert de uitspraak van zijn collega als ‘fundamentalistisch’ en ‘im-
moreel’. Een uitspraak waarop minister-president Ruud Lubbers op zijn
beurt weer furieus reageert. Ostentatief kondigt hij aan een voorkeur-
stem uit te zullen brengen op Hirsch Ballin, waarmee hij kroonprins
Elco Brinkman, die toch al bungelde, laat vallen. In zijn eigen woorden
brengt Lubbers een ‘signaalstem’ uit voor een ‘principiéle christen’. “We
hoeven het niet te laten gebeuren dat dit wordt weggedrukt in de samen-
leving,” licht Lubbers zijn verontwaardiging toe tijdens een campagne-
avond in Gorinchem, ruim een week na de lezing van Hirsch Ballin.

Voor het cpa mag het allemaal niet meer baten, de verkiezingen pak-
ken desastreus uit voor de partij. Met liefst twintig zetels verlies lijdt de
partij de grootste nederlaag in de geschiedenis. In één klap zijn de chris-
tendemocraten daarmee 37% van hun aanhang kwijt. Ook de PvdA ver-
liest desastreus, maar wordt nipt de grootste partij. Wat decennia lang
voor onmogelijk werd gehouden, gebeurt: Paars is aan zet. Voor het eerst
sinds de Tweede Wereldoorlog krijgt Nederland een coalitie zonder
christendemocraten. ‘Langer dan de communisten in het Kremlin had-
den zij stand gehouden in het regeringshart van Den Haag,” zo formu-
leert de latere partijleider Jan Peter Balkenende het in zijn boek Anders en
beter.

In de jaren die volgen voeren de traditionele tegenpolen PvdA en vvp
samen met de kleinste partner D66 beleid via een pragmatische uitruil
van wensen en doelen. Ideologische veren worden afgeschud, de Derde
Weg wordt verkozen, een weg waarop marktwerking het parool is, en de
Zalmnorm de code. Maar er is meer dat de traditionele tegenpolen
bindt. Ideologisch vinden links en rechts elkaar in onderwerpen als eu-
thanasie, abortus en het homohuwelijk, tegenover het cpa als gemeen-
schappelijke tegenstander. Zelfbeschikking is het parool. Tijdens het
paarse bewind komt veel wetgeving over gevoelige medisch-ethische
thema’s tot stand, zoals de Embryowet en de Euthanasiewet. ‘Het is vol-
bracht,’ verzucht p66-minister Borst daags na het aannemen van de Eu-
thanasiewet in de Eerste Kamer in NrC Handelsblad. Die uitspraak, nota
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bene gedaan op Goede Vrijdag, komt haar op een motie van wantrou-
wen te staan. Jaren later geeft Borst aan dat het kabinet achteraf gezien
misschien iets te hard van stapel liep. In het boek Verlossers naast Godvan
Anne-Mei The stelt ze in 2009 dat de legalisering van euthanasie ach-
teraf gezien veel te vroeg kwam. “We hebben in Nederland eerst gehoor
gegeven aan de politicke en maatschappelijke roep om euthanasie.’
Daarmee erkent ze dat de mogelijkheden voor palliatieve zorg eerst uit-
puttend onderzocht hadden moeten worden.

Paars is niet alleen de kleur die ontstaat na het mengen van liberaal blauw
en socialistisch rood, maar ook de rouwkleur binnen de katholieke litur-
gie. Het cpa likt haar wonden. Er volgt een roerige periode van herbron-
nen en herijken. Terwijl de voormalige partners van de PvdA hun ideo-
logische veren afschudden, poetst het cpa de veren juist op. Eind 1995
verschijnt het rapport Nieuwe wegen, vaste waarden, opgesteld door het
Strategisch Beraad, een zware commissie onder leiding van oud-minister
en oud-kvp-leider Frans Andriessen, waarin de koers wordt uitgezet en
de partij zich helder afzet tegen het paarse beleid. Ook waar het gaat om
de medische ethiek. ‘Niet alles mag wat kan, vinden wij. Er is een hu-
mane medische techniek nodig, die in het teken staat van de voorrang
van het leven voor de dood. Dat betekent dat in de behandeling de be-
eindiging van menselijk leven niet mag worden gezien als een “oplos-
sing”. De beéindiging van menselijk leven is altijd een nederlaag, waar de
mogelijkheden van hulp ten leven (nog) ontbreken. Een humane medi-
sche ethiek omvat daarnaast de plicht de schepping heel door te geven.
Voorrang voor het leven betekent dat wij ook voor de prilste stadia van
het menselijk leven een vrije beschikkingsmacht — bijvoorbeeld om de
erfelijke aanleg aan te passen aan een gewenste perfectionering — afwij-
zen. Maar het voorkomen van een fatale noodsituatie, bijvoorbeeld als
gevolg van een ernstige, erfelijk bepaalde ziekte, kan beter in een vroeg
stadium worden onderkend, dan op het moment waarop zich reeds
menselijk leven heeft geindividualiseerd. Selectie van zaad- en eicellen
om ernstige afwijkingen te voorkomen kan eerder worden aanvaard dan
de noodgreep van abortus. Selectieve abortus dreigt uit te lopen op euge-
netische screening. Steeds zal de bereidheid het leven te aanvaarden zoals
het komt voorop moeten staan.’
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Als zeven jaar later het cDA weer aan het roer staat in Nederland ligt er een
indrukwekkende stapel publicaties waarop bewindslieden en Kamerleden
kunnen terugvallen. Zo publiceert het wetenschappelijk instituut van de
partij in 2003 het rapport Humane biotechnologie, waarin opnieuw wordt
geconcludeerd dat ‘het menselijk leven in al zijn onderscheiden stadia
beschermwaardig is’. Ook beveelt het rapport aan ‘selectieve abortus te
vermijden en extra ondersteuning te geven aan ouders bij de zorg van een
gehandicapt kind’. Het rapport spreekt zich onomwonden uit tegen pre-
natale screening op onder meer downsyndroom, omdat de overheid hier-
mee het standpunt zou innemen ‘dat een aandoening ernstig genoeg is
voor selectieve abortus’. ‘Van de overheid mag worden verwacht dat zij
kiest voor beschermwaardigheid van alle leven, ook als dat gehandicapt is.
Op die regel kan inbreuk worden gemaake als zich noodsituaties voor-
doen, maar dan moeten mensen zelf die nood ervaren.” Het cpa is tegen
‘normalisering van zwangerschapsafbreking’. De staatssecretaris die medi-
sche ethiek in haar portefeuille heeft, Clémence Ross, moet laveren tussen
de opgepoetste partijbeginselen aan de ene kant, en aan de andere kant de
praktijk waarin screening steeds gebruikelijker wordt. Zeker als de partij
ook nog eens blijkt te gaan regeren met de vvD en D66, liberale partijen
die zelfbeschikking uitgerekend tot de kroonjuwelen rekenen.

In de jaren die volgen drukken bewindslieden en Kamerleden van het
cpa zich op medisch-ethisch gebied, zeker gelet op de klare taal in partij-
ideologische publicaties, voorzichtig uit. Zoals de PvdA een grociende sp
naast zich moet dulden die het socialisme strikt neemt, moet het cpa
toezien hoe de ChristenUnie de religieus geinspireerde medische ethiek
tot een van haar speerpunten maakt. Het cpa staat met de spreeckwoor-
delijke poten in de modder. Veelzeggend is de opmerking die Janneke
Schermers, Kamerlid en oud-gynaecoloog, in februari 2010 plaatst in het
programma EenVandaag in een reportage over de genderkliniek, waar
ouders voorgelicht worden over hoe ze zich ervan kunnen verzekeren dat
ze een meisje krijgen, of juist een jongen. ‘Als er selectie plaatsvindt op
grond van ernstige aangeboren afwijkingen,” zegt Schermers, ‘is dat een
heel ander verhaal dan: ik heb twee jongens en ik wil nu heus een meisje.”
Verwonderlijk is het niet dat het cpa in daad minder rigide is dan in
woord. Drie door Jan Peter Balkenende geleide kabinetten lang bevindt
de partij zich, als coalitiepartner van de vvD, niet in een omgeving waar-
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binnen de beschermwaardigheid van alle leven vanzelfsprekend is. De
kleur van de omgeving verandert aanzienlijk, als het cpa na de verkie-
zingen van 2006 toch weer in de armen gedreven wordt van de PvdA. En
voor het behalen van een meerderheid steun wordt gezocht bij de kleine
zus, de ChristenUnie. Eimert van Middelkoop, naar later zou blijken
aanstaand minister van Defensie maar op dat moment nog senator voor
de ChristenUnie, windt er in een column op de site van de partij geen
doekjes om. ‘Sinds de bezegeling van de wetten over abortus en euthana-
sie zijn politici vervallen in een groot zwijgen,” schrijft hij. ‘Als wij gaan
regeren, zullen we het dichtgeschroeide geweten van politici aanspreken.
Wij zullen abortus en euthanasie weer een moreel kwaad noemen.” De
coalitiepartijen komen bij het formeren van het kabinet-Balkenende 1v
overeen dat zwangere vrouwen via voorlichting nadrukkelijker gewezen
zullen worden op alternatieven voor abortus. De ChristenUnie laat in
het regeerakkoord opnemen dat bij wijze van alternatief gedacht kan
worden aan het verruimen van de mogelijkheden voor adoptie. “We
spreken alledrie de tale Kanains,’ licht PvdA-leider Wouter Bos in febru-
ari 2007 in NRC Handelsblad de succesvolle formatie van het kabinet toe,
dat in de media prompt het ‘vu-kabinet’ wordt gedoopt omdat zowel
premier Balkenende als zijn vice-premiers Bos en Rouvoet gestudeerd
hebben aan de gereformeerde Vrije Universiteit.

Het persoonlijke is politiek. Vraag Wouter Bos tijdens zijn politicke
loopbaan naar sterke schouders en zware lasten, naar Europa, naar de
hypotheekrenteaftrek of de psB-bank, maar vraag hem liever niet naar
prenatale screening. “Tijdens de zwangerschappen van mijn vrouw was
ik doodsbang. Volgens mij zijn meer vaders dat,’ zegt hij in het najaar van
2006 in een interview in het tijdschrift Esza. ‘Mijn oudste broer Remco
is overleden toen ik 11 jaar was. Hij had spina bifida. Door die ervaring
zal ik nooit geringschattend doen over de waarde van een gehandicapt
leven. In de politiek voeren we regelmatig discussies over bijvoorbeeld
levensbeéindiging van vroeggeborenen met een zware handicap. Dat
soort discussies komt op een gegeven moment te dichtbij. Mijn broer zat
in een rolstoel, was vanaf zijn navel naar beneden verlamd en had een
waterhoofd. Geestelijk liep hij achter, waardoor hij waarschijnlijk nooit
verder zou zijn gekomen dan lagereschoolniveau, maar hij heeft me wel
leren lezen. 14 jaar is hij geworden.’
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Als Wouter Bos eind jaren negentig de overstap maakt van Shell naar
de Tweede Kamerbankjes claimt hij bij fractievoorzitter Ad Melkert
meteen het recht om het in medisch-ethische kwesties met de PvdA on-
eens te mogen zijn. De afspraak, vertelt hij in 2001 in Viij Nederland,
luidt dat hij ‘bij een wetsvoorstel over late abortus of vroege euthanasie
op zwaar gehandicapte kinderen een voorbehoud wil maken’. Drie jaar
later, in Opzij langs de feministische meetlat gelegd, zegt Bos, dan in-
middels zelf partijleider, dat in zijn fractie vrij mag worden gestemd waar
het gaat om zaken van oorlog en vrede en leven en dood. ‘Dus onderwer-
pen als Irak, euthanasie, abortus en prenatale screening. Ik heb zelf altijd
veel moeite gehad met die ethische kwesties. Bij elke discussie over pre-
natale screening of abortus dacht ik altijd: zeg ik hiermee niet dat Rem-
co’s leven waardeloos was, dat hij er eigenlijk niet had moeten zijn? Pas
sinds kort kan ik hier wat afstandelijker over denken en praten. Ronald
Plasterk zei laatst tegen me: “Als je voor anticonceptie bent, zeg je daar-
mee toch niet dat je dochter Iris er niet had moeten zijn?” Het ligt na-
tuurlijk wel wat gecompliceerder, maar toch...”

Bos kon toen nog niet bevroeden dat hij vice-premier zou worden in een
kabinet waarin uitgerekend de medische ethiek een potentiéle splijt-
zwam zou vormen. Met het aantreden van het kabinet-Balkenende 1v,
waarin cDA, PvdA en ChristenUnie samenwerken, wordt de medische
ethiek zelfs politick dynamiet. Dat vereist een krachtige, bindende be-
windspersoon, of — zoals een krant tijdens de formatie schreef — een
medisch-ethische loods die tussen de klippen en zandbanken van de par-
tijen door kan manoeuvreren. Voor Wouter Bos staat van meet af aan
vast dat zijn partij tijdens de onderhandelingen in Beetsterzwaag de me-
dische ethiek zal opeisen. Om de angst weg te nemen dat de Abortus- en
Euthanasiewetten zullen worden teruggedraaid, en om te benadrukken
dat, zoals Bos het zegt, de ChristenUnie niet het monopolie heeft op
morele standpunten. Direct heeft de partijleider en beoogd vice-premier
een vertrouwelinge op het oog die die post behendig en behoedzaam zou
kunnen bekleden. Jet Bussemaker, een collega die gelijktijdig met hem
eind jaren negentig als Kamerlid was geinstalleerd en met de Christen-
Unie al eens een gezamenlijke wet over de zondagsrust had weten te
smeden. “Zelfs als de fractie niet oplettend zou zijn, zal Jet dat wel zijn,’
zegt Bos op het partijcongres.
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‘Ik was het liberale geweten van de PvdA,’” lacht Jet Bussemaker als ik
haar nu spreek in de lobby van een Utrechts hotel. ‘En ik heb inderdaad
wel geleerd wat politieke spitsroeden lopen is. Nog nooit heb ik zoveel
aan mijn academische achtergrond gehad. Het vergt veel filosofie, con-
ceptueel denken, en analyse van woordkeuze en formuleringen. Wouter
wist dat ik de vrouwenemancipatie hoog in het vaandel heb, maar nooit
blind “baas in eigen buik” zou gaan roepen. Zijn privégevoelens over het
onderwerp speelden geen rol, hij had vertrouwen in mij. Hij zag dat ik
intellectuele tegenkracht kon bieden aan André Rouvoet en Ab Klink, de
andere bewindslieden op het departement, en beiden ideoloog van hun
partij. Ik denk dat het voor de ChristenUnie heel moeilijk zou zijn ge-
weest om zelf die post te bekleden. Het beleid is hoe je het wendt of keert
toch heel liberaal, en het terugdraaien van de wet was niet aan de orde.’

Genoeg ondiepten en puntige rotsen waren er in het vaarwater om te
ontwijken. Moesten abortuskliniecken worden gesubsidieerd? Moest
Women on Waves een vergunning krijgen? Moest het begrip ‘noodsitu-
atie’ nauwer worden gedefinieerd? Never a dull moment voor de staats-
secretaris. Het leverde pittige debatten op, maar achteraf gezien vallen ze
allemaal in het niet bij de crisis die het kabinet in de vroege zomer van
2008 wekenlang in een wurggreep houdt.

In een brief heeft Bussemaker aangekondigd toestemming te willen
geven aan het academisch ziekenhuis in Maastricht om embryo’s te tes-
ten op erfelijke vormen van borstkanker. Terwijl er tot dan toe alleen
geselecteerd wordt op ziekten die zich honderd procent zeker zullen ma-
nifesteren. Hier gaat het echter om embryo’s waarvan een kleine kans
bestaat dat er een kerngezonde foetus uit groeit. En dat is precies waar
volgens de ChristenUnie de glijdende schaal begint. André Rouvoet is
wéedend. Bussemaker had vooraf moeten overleggen. Hij eist dat de
kwestie alsnog tijdens de vrijdagse ministerraad wordt besproken en dat
het voorstel van tafel gaat.

Bussemaker nu: ‘Het was kantje boord. Voor mijzelf was duidelijk dat
ik niet ging meemaken dat ik van mijn eigenlijke standpunt ging afwij-
ken. Het was klip en klaar dat ik zou aftreden als ik die embryoselectie
moest verbieden. Tk wist dat ik daarin door mijn PvdA-collega’s werd
gesteund. Er stond iets heel principieels op het spel. Met mijn brief ver-
ruimde ik de wet niet, formeel konden ze in Maastricht gewoon al lang
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hun gang gaan. In de media werd gedaan alsof ik ins Blaue hinein had
gehandeld, terwijl er een heel traject aan vooraf was gegaan. De artsen in
Maastricht zaten te wachten op formalisering van een besluit dat al tij-
dens het vorige kabinet was genomen en waarvan de Kamer het nooit de
moeite waard had gevonden om te behandelen. In dat oorspronkelijke
besluit heette het dat er sprake moest zijn van een “individueel verhoogd
risico op een kind met een ernstige genetische ziekte”. Omdat het nooit
behandeld was en de Kamer mij vroeg er opnieuw naar te kijken besloot
ik een commissie in te stellen. Ik zei tegen André: Er moet ook iemand
vanuit jouw achterban in zitten. Dat werd Henk Jochemsen, toenmalig
directeur van het Lindeboom Instituut. Zij stelden een gezamenlijk ad-
vies op waarin embryoselectie bij ernstige vormen van erfelijke borstkan-
ker werd toegestaan. 1k weet nog precies hoe ik aan het eind van een
lunch met alle commissieleden vroeg of er iemand was die nog bezwaren
had. Iedereen, inclusief Jochemsen, zei daarop dat het een buitengewoon
zorgvuldig en afgewogen advies was geworden. Op grond dddrvan heb ik
die brief geschreven. Concepten van die brief zijn naar de assistent van
Rouvoet gegaan. Achteraf had de brief ook in concept naar Rouvoet ge-
moeten, ik had moeten kijken of hij bij de cc’s stond.’

De sfeer in het kabinet is ijzig. Het ziekenhuis in Maastricht krijgt te
horen dat het voorlopig moet stoppen met de embryoselectie op erfelijke
borstkanker en ‘geen onomkeerbare stappen’ mag zetten. Binnen twee
weken, kondigt Bussemaker aan, volgt er een nieuwe brief. In de media
zwelt de kritiek op de impasse aan. ‘Ons land laat vrouwen met erfelijke
borstkanker in de steek, terwijl zij juist op onze solidariteit moeten kun-
nen rekenen,’ zegt Senno Verhoef, hoofd polikliniek familiare tumoren
van het Antoni van Leeuwenhoek Ziekenhuis in het Algemeen Dagblad.
Ben Crul, arts en hoofdredacteur van het tijdschrift Medisch Contact,
doet er nog een schep bovenop: ‘In welk fundamentalistisch land leef ik?
Moet ik binnenkort verplicht mijn baard laten staan?’

Intussen ziet ook de oppositie haar kans schoon. Voor iedere micro-
foon en camera zegt vvp-leider Mark Rutte dat het aanzien van de poli-
tick wordt geschaad en dat vrouwen met het borstkankergen slachtoffer
worden van zwabberend beleid. sp-leider Jan Marijnissen vraagt zich die
eerste zondag van juni in het televisieprogramma Buitenhofhardop af of
Jet Bussemaker wel de juiste vrouw op de juiste plek is. Er hangt kortom
veel af van de brief.
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Nu, tweeénhalf jaar later, kijkt Jet Bussemaker met gemengde gevoe-
lens terug op de afloop van de crisis. ‘Door alle ophef die ontstond heb
ik al die ethici, gynaecologen en deskundigen eindeloos bij mij aan tafel
gehad. De tweede brief heeft een andere opbouw, een nieuwe inleiding,
een nog uitgebreidere argumentatie, maar de conclusie is gelijk geble-
ven. Ook in deze kabinetscrisis boden woordkeuze en procedures weer
de redding. Ik zag dat Rouvoet het moeilijk had met het besluit, hij wor-
stelde er ook intern buitengewoon mee. Uiteindelijk moest ook hij in-
zien dat het besluit zo zorgvuldig was dat hij het niet tegen kon houden.
Ik heb toen gedacht: ik neem mijn verlies op de procedure, omdat ik
weiger op de inhoud in te leveren. Hij is er uiteindelijk niets mee opge-
schoten. Hij heeft veel ophef gemaakt om niks. Ik denk ook dat hij zich
vergist heeft. Hij heeft wel eens gezegd dat hij de praktijk zorgvuldiger
heeft gemaakt, maar ik durf met de hand op m’n hart te zeggen dat er aan
het besluit uiteindelijk niets gewijzigd is.’

Volksgezondheid was het enige departement waarvoor elk van de drie
partijen een bewindspersoon leverde. “Zolang wij er met Zn drieén uit-
kwamen kon het in het kabinet een hamerstuk blijven. Met André Rou-
voet merkte ik wel dat termen heel gevoelig liggen. De medische ethiek
is bij uitstek een talig terrein. Ik zat vaak samen met mijn medewerkers
te sleutelen aan de woordkeuze en de toon, het luistert heel nauw. De
term “levensbegindiging op verzoek™ is voor de ChristenUnie veel beter
te pruimen dan euthanasie. De uitbreiding van de bloedtest voor het
downsyndroom met trisomie 13 en 18 is een goed voorbeeld. Het is wel-
beschouwd een uitbreiding, maar je kunt het ook zo formuleren dat het
een aanpassing is op grond van nieuwe wetenschappelijke inzichten. Een
formulering die in een andere coalitie waarschijnlijk anders had geluid;
je probeert je collega’s niet nodeloos voor het hoofd te stoten.

Het ingewikkelde is dat de ChristenUnie-collega’s de discussie altijd
heel persoonlijk maakten door het op henzelf te betrekken. Er was altijd
wel een verre achterneef die met die embryoselectie nooit geboren was en
die dan dus nooit had mogen leven. Een oneigenlijke vergelijking: na-
tuurlijk mag die jongen leven, maar mogen ouders wel hun eigen afwe-
ging maken? Daarmee zeggen ze niet dat de jongen die wél geboren
wordt niet zou mogen leven.

De ChristenUnie wilde graag van de 20-wekenecho af en de abortus-
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grens verleggen omdat kinderen steeds vroeger levensvatbaar zijn. De
pvv speelde daar een rare rol in, omdat die partij de mogelijkheden voor
abortus wilde beperken. Ik heb er ook een stokje voor gestoken dat er
geturfd zou gaan worden. De ChristenUnie was daar wel opuit. Welke
argumenten zijn nu wel of niet legitiem voor abortus, welke aandoenin-
gen wel of niet? Kijk, bij sociale zekerheid kun je zeggen: een onsje meer
of minder, dan komen we er wel uit. Maar als het gaat om zwanger-
schapsafbreking zijn veel mensen geneigd te denken in absolute waar-
den. Ik kon er geen politiek punt van maken, ik méest het zoeken in de
procedures. Als je zo'n lijst aanlegt van geldende motieven voor abortus
weet de arts dus ook precies welke argumenten hij moet aanvoeren om
deabortus te legitimeren. Dus je schiet er niets mee op. Een hazenlip kan
in het ene geval, als het hele gehemelte open ligt en de moeder bijvoor-
beeld een tienermeisje is, wél een reden zijn, en een andere keer niet. Een
zorgvuldige procedure laat 66k ruimte voor het atbreken omwille van
een hazenlip. Het wordt pas problematisch als de politiek zich met het
motief van de ouders gaat bemoeien. De ChristenUnie wilde de 20-we-
kenecho afschaffen omdat die tot zo'n sterke toename van abortussen
had geleid. Tk vind: wij gaan niet over meer of minder abortussen, we
gaan uitsluitend over de zorgvuldigheid waarmee de keuzes gemaakte
worden.

Ik vind dat het aan de ouders is om in overleg met de arts een zorgvul-
dige afweging te maken over de kwaliteit van leven, en dat het nooit en
te nimmer mag betekenen dat je uitdraagt dat een handicap eigenlijk
niet meer gewenst is. Ik had zowel de medische ethiek als de gehandicap-
tenzorg in mijn portefeuille en dat zijn zaken die nooit mogen conflicte-
ren. Dat is ook een van de redenen waarom ik het een slechte zaak vind
als de gehandicaptenzorg onder de Zorgverzekeringswet komt te vallen,
zoals het huidige kabinet beoogt. Dan zou je wel eens een financiéle prik-
kel in kunnen bouwen om de zwangerschap af te breken, in plaats van de
intrinsieke motieven over de kwaliteit van leven. De arts moet eerlijk zijn
over wat de levensverwachting is, de zorgintensiteit en de kwaliteit van
leven. Dat is lastig genoeg. Ik was op zeker moment op de afdeling neo-
natologie in het Academisch Ziekenhuis in Leiden waar een veel te vroeg
geboren, zwaar gehandicapt en ziek kind in de couveuse lag. De ouders
waren zwerfjongeren, en de moeder was ook nog licht verstandelijk ge-
handicapt. Daar hadden de artsen een buitengewoon lastige kluif aan.
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Dan druk je wellicht iets meer op het besluit dan gebruikelijk. Een arts
mag nooit zeggen: “Als ik u was zou ik het maar weg laten halen”, maar
de ene situatie is de andere niet. Dit is bij uitstek een terrein waarop de
politiek zich dient te verlaten op de professionals. Artsen hebben er heel
veel belang bij voortdurend actief mee te denken, want zij willen de poli-
tick ver buiten hun spreekkamer houden. Dat kan alleen als zij zelf hun
werk goed doen.’

Jet Bussemaker glimlacht. ‘Als ik de ChristenUnie meekreeg, had ik
met het cpa eigenlijk niks meer te schaften. Klink toonde zich boven-
dien altijd erg liberaal. Buiten Klink om vond ik het cpa soms hypo-
criet. De cpa-fractie heeft Zn vingers niet willen branden aan de embry-
oselectie-kwestie. Ook waar het ging om de 20-wekenecho was de
cpa-fractie nogal hypocriet door nauwelijks een standpunt in te nemen.
Volgens mij hebben ze nu ook niks over medische ethiek in het regeerak-
koord opgenomen. Het huidige kabinet zal het denk ik veel makkelijker
hebben op dit vlak. Tk denk dat er helemaal niks verandert nu Edith
Schippers van de vvD de scepter zwaait. Met de evaluaties van de Abor-
tus- en Euthanasiewetten is heel veel uitgekristalliseerd. Het uitbreiden
van mogelijkheden voor prenataal onderzoek gaat wel door, maar dat
betreft kleinere besluiten die je veel makkelijker bij de professionals kunt
leggen door de beroepsgroep om richtsnoeren en protocollen te vragen.
Als je dat goed doet kun je het als bewindspersoon zo overnemen. Dit is
een terrein waar de politiek per definitie volgt.’

Na de val van het kabinet in februari 2010 stelt Jet Bussemaker zich niet
herkiesbaar. De verkiezingen in juni leiden tot een nieuwe stoelendans,
waarbij ook een aantal woordvoerders met de portefeuille medische
ethiek van het politieke toneel verdwijnt. Janneke Schermers, tot medio
2010 woordvoerder medische ethiek binnen de cpa-fractie, voelt er, als
ik haar bel, niet voor terug te blikken. Ze vindt mijn vragen, schrijft ze
later, ‘erg politiek, en zoals u weet ben ik geen politicus meer’. Collega-
Kamerlid Henk Jan Ormel, die tijdens de kabinetten-Balkenende even-
eens met tussenpozen woordvoerder was op het terrein van de medische
ethiek, wil wel reflecteren op de afgelopen periode. ‘Het cpa heeft een
ander standpunt dan de ChristenUnie of de sGp,” zegt hij. ‘Ook voor ons
telt primair de beschermwaardigheid van alle leven, ook het ongeborene.
Maar er heeft een verschuiving plaatsgevonden naar de individuele ver-
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antwoordelijkheid van mensen. Uitgaande van de Abortuswet dient de
overheid niet te zeggen welke aandoening wel en welke geen rechtvaar-
diging is voor abortus. De overheid moet terughoudend zijn bij een
vraagstuk waarbij ouders zeer gewetensvolle afwegingen moeten maken
die ook kunnen gaan over het voorkomen van lijden. Dat is voor een
politieke partij als het cpa ook een dilemma. Het is lastig de balans te
vinden. Voor ons staat buiten kijf dat kinderen met een ernstige spina
bifida welkom moeten zijn, en recht hebben op leven. Ouders die be-
wust kiezen voor een kind met een dergelijke aandoening verdienen
onze bewondering. Dat moeten we ook financieel uitdrukken in geld
voor de gehandicaptenzorg. Dat gezegd hebbende: als de mogelijkheid
bestaat om een zwangerschap af te breken, en dat hebben wij ook poli-
tick mogelijk gemaakt, is het niet aan ons om er een oordeel over te heb-
ben als mensen tot een andere afweging komen. Het feit dat we ons fiat
hebben gegeven aan de invoering van de 20-wekenecho betekent dat we
de individuele verantwoordelijkheid bij de mensen zelf neerleggen. Ik
weet niet of we het effect van de 20-wekenecho op abortussen onder-
schat hebben. Die 20-wekenecho had toch vooral een internationaal
motief. Overal kregen vrouwen zo’'n routine-echo en hier niet. Dat ge-
combineerd met de hoge sterftecijfers maakte dat er besloten is tot het
standaard aanbieden van de echo. Hoge sterftecijfers wil immers nie-
mand.’

Anders dan in 1994 maakt het cpa na de zware nederlaag tijdens de
verkiezingen van 2010 opnieuw deel uit van de regering. Het herbron-
nen en herijken moet ditmaal plaatsvinden tussen het besturen door. In
een rapport over de oorzaken van de verkiezingsnederlaag dat in novem-
ber 2010 verschijnt wordt gesproken over een ‘ernstige verwaarlozing van
de inhoud en het profiel van de partij’. Henk Jan Ormel verwacht niet
dat er op het terrein van de medische ethiek de komende periode grote
stappen worden gezet. ‘Een vraag die voorligt is of de abortusgrens ver-
laagd moet worden nu volgens de jongste richtlijn van kinderartsen ba-
by’s al vanaf de vierentwintigste week levensvatbaar worden geacht. Ik ga
ervan uit dat in de praktijk de grens meestal toch al op 22 weken ligt en
doe een appel op artsen om zich daaraan te houden. Er is mijns inziens
geen wetswijziging voor nodig. Er staat ook niets over medische ethiek
in het huidige regeerakkoord. Vergeet niet dat we ditmaal onderhandel-
den vanuit de positie van de kleinste partner. Dan moet je sommige
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punten opgeven en accepteren dat we op het punt van zwangerschapsaf-
breking in Nederland een balans hebben weten te vinden.’

Esmé Wiegman van de ChristenUnie, weer terug in de rol van oppositie-
partij, is de pragmatiek van het cpa soms een doorn in hetoog. ‘Het cpa
is in dit opzicht nooit een ferme partner geweest. Ze delen ons vertrek-
punt — de beschermwaardigheid van het leven — maar agenderen zelf
niets. Je ziet dat terug in het huidige regeerakkoord: geen letter over me-
dische ethiek. Kennelijk vinden ze het niet belangrijk genoeg om er af-
spraken over te maken. Ook tijdens de crisis over de embryoselectie zag
je dat het cpa er niet stevig op inzette. Dat heeft zowel met pragmatisme
te maken als met verschillen van mening binnen de partij. Je kunt hoe
dan ook niet anders dan concluderen dat ze ermee kunnen leven dat het
vrije kwesties zijn. Dat is welbeschouwd een eigenaardig standpunt. Het
leven is beschermwaardig, of het is dat niet. Daar zit geen licht tussen.
Mijn voorstel om de abortusgrens te verlagen naar aanleiding van de
stijging van de abortuscijfers sinds de 20-wekenecho werd niet bepaald
stevig omarmd door het cpa. Wel door de pvv tot mijn verrassing, maar
die voegde er gelijk zulke lelijke dingen aan toe over Antilliaanse tiener-
meisjes dat ik dacht: met zulke vrienden heb je geen vijanden meer no-
dig. Maar als ik in een nieuw voorstel de abortusgrens weer ter discussie
stel, zal ik zeker kijken of ik de steun van de pvv kan krijgen.’

Het gesprek met Esmé Wiegman vindt plaats enige tijd na de com-
motie over een actie van hulpbisschop De Jong, die alle parlementariérs
in het najaar van 2010 ter begeleiding van een anti-abortusbrief een plas-
tic foetus van tien weken stuurde. Wiegman: ‘Als ik naar dat foetus-
poppetje kijk, het in mijn hand houd, denk ik: wat mooi, wat bijzonder.
Aan de ene kant denk ik dat het niet fijngevoelig genoeg is, zeker wan-
neer het terechtkomt bij iemand die een miskraam achter de rug heeft.
Aan de andere kant kan het politici ook wel weer aanmoedigen zich extra
in te zetten voor zulk pril leven, en misschien is het feit dat het zoveel
emotie oproept symptomatisch voor de verwerkingsproblemen die veel
vrouwen hebben, ook na een abortus.’

Ze zwijgt even. ‘Hoe moeilijk de situatie ook kan zijn, uiteindelijk
vind ik elk motief voor een abortus even verkeerd. Ik streef er net zo hard
naar om abortus bij een ongewenst zwanger tienermeisje tegen te gaan
als abortus bij een gewenste zwangere vrouw die weet dat haar kind
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zwaar gehandicapt zal zijn. Tk wijs elke selectieve abortus af. De manier
waarop de 20-wekenecho gestalte heeft gekregen vind ik achteraf gezien
uiterst onzorgvuldig. In de aanloop naar de invoering werden alle han-
delingsopties keurig in kaart gebracht. Je zou tijdens een zwangerschap
medicatie kunnen toedienen, je zou in voorkomende gevallen kunnen
opereren, je zou je als ouder kunnen voorbereiden op de komst van een
gehandicapt kind. Natuurlijk, niemand verzweeg dat je ook zou kunnen
kiezen voor abortus, maar het werd als een pakket van nobele ideeén
gepresenteerd. Je ziet ook aan de verhalen die terechtkomen bij het
meldpunt van Siriz, de voormalige vereniging ter bescherming van het
ongeboren kind (vBox), dat niet iedere zwangere vindt dat ze goed is
voorgelicht. Er is door alle betrokkenen onvoldoende rekening gehou-
den met de effecten die zich nu aftekenen in de abortuscijfers. Ik vraag
me eerlijk gezegd af of de voorstanders van de echo die hogere abortus-
cijfers ook onwenselijk vinden. Ik vrees dat ze vinden dat het juist
aantoont dat het systeem prima functioneert. Omdat de keuzevrijheid
verder gestalte heeft gekregen. Ik vind dat ouders helemaal geen han-
delingsopties zouden moeten hebben, anders dan zich voor te bereiden
op de komst van hun kind.

Bij het vergroten van de keuzevrijheid wordt onvoldoende rekening
gehouden met de gevolgen voor onze samenleving als geheel. Het toont
hoe slecht wij in staat zijn om te gaan met ernstige aandoeningen, met
ziekte en met de dood. Omdat we geen antwoord hebben op het lijden,
proberen we het maar uit te bannen. In plaats daarvan zouden we moe-
ten zeggen: We stellen ons open, we ontvangen deze mensen in liefde.
Door de keuze voor abortus aan ouders te geven, is het signaal dat de
overheid geeft: deze mensen kunnen er maar beter niet zijn. Ik ken de
argumentatie van voorstanders die de keuzevrijheid in één adem noe-
men met onze goede gehandicaptenzorg, maar ik vind dat je niet met dat
schaartje kunt knippen. Er zijn zwaar gehandicapten die op volwassen
leeftijd aan hun ouders vragen: Waarom hebben jullie mij geboren laten
worden? Dan zeg ik: We moeten een duidelijke streep trekken. Dit déen
wij niet in een fatsoenlijk land. Geen handelingsopties, geen keuzevrij-
heid. Een keuze voor de dood is geen keuze.’

Ingewikkeld wordt het als je het medisch handelen véér de geboorte
afzet tegen het medisch handelen nd de geboorte. ‘Ik vind niet dat een
arts maar eindeloos door moet behandelen als het heel slecht gaat met
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een baby,” zegt ze. ‘In die situatie gaat het om de kwaliteit van de medi-
sche handeling. Brengt de handeling verdere schade toe aan de kwaliteit
van dat leven? Voorstanders van keuzevrijheid zullen nu tegenwerpen
dat abortus ook een medische handeling is waarbij diezelfde criteria in
het geding zijn, maar ik vind dat niet vergelijkbaar. In de periode waar-
binnen afbreking wettelijk is toegestaan is de toekomst van de foetus
vaak nog hoogst onzeker.’

Wiegman ziet tevreden terug op de periode waarin haar partij voor het
eerst deelnam aan een regering. ‘De afspraken in het regeerakkoord zijn
nagekomen, de informatievoorziening is verbeterd, er is geen wetgeving
uitgebreid. Door de afwikkeling van het embryoselectie-conflict hebben
we de voorgenomen uitbreiding kunnen inperken. Bovendien heeft het
hele debat ook geleid tot het vergroten van kennis over de materie. Zo-
lang die kennis gericht is op het verbeteren van medische zorg, ben ik
geen tegenstander van prenataal onderzoek. Dat er sinds kort ook gericht
op trisomie 13 en 18 gescreend mag worden zie ik in dat perspectief. Na-
tuurlijk, ik weet dat er veel mensen zijn die tot abortus overgaan als ze
horen dat hun kind een van die aandoeningen heeft, maar dat is voor mij
geen reden om het vergroten van onze kennis tegen te gaan. Ik heb zelf bij
mijn drie zwangerschappen geen prenataal onderzoek laten verrichten,
maar ik kan mij best voorstellen dat ik als ik nu zwanger was de 20-we-
kenecho zou laten maken. Het gaat mij om het gevolg dat je eraan geeft.’

Het is de ChristenUnie die de kastanjes uit het vuur haalt in plenaire
debatten en commissievergaderingen over abortus. Een tweegesprek tus-
sen de verantwoordelijke Kamerleden van cpa en ChristenUnie in
Trouw in februari 2010 is wat dat betreft illustratief. Waar Esmé Wieg-
man het afbreken van een zwangerschap vanwege een waterhoofd of een
open ruggetje onomwonden afkeurt houdt haar collega Janneke Scher-
mers van het cpa zich enigszins op de vlakte. “We moeten voorkomen
dat mensen met een afwijking niet meer welkom zijn. Ik kan niet zeggen
waar de grens ligt, daarvoor is het beeld medisch gezien te wisselend.” Als
Wiegman met enige verontwaardiging opmerkt dat ze ‘wel wat meer
support verwacht had van het cpa, riposteert Schermers: ‘Het pleidooi
van de ChristenUnie om de echo later te laten plaatsvinden of de uiterste
termijn voor een abortus te verkorten, vind ik een oneigenlijke manier
om met het vraagstuk te gaan.’
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Het ligt voor de hand de opstelling van het cpa ten minste voor een
deel te verklaren met het gegeven dat de partij zelf aan de basis stond van
de abortuswetgeving. De Wet Afbreking Zwangerschap, aangenomen in
1981, was immers een compromis tussen het cpa en de vvp. De crux van
de wet, die tot stand kwam tijdens het eerste kabinet-Van Agt onder
verantwoordelijkheid van de ministers Leendert Ginjaar van Volksge-
zondheid (vvD) en Job de Ruiter van Justitie (CDA), is dat abortus alleen
wordt toegestaan als er sprake is van een — uiteindelijk door de zwangere
vrouw te bepalen — noodsituatie. Het was Cees Fasseur, tegenwoordig
vooral bekend als biograaf van onder anderen koningin Wilhelmina
maar in die tijd wetgevingsambtenaar op het ministerie van Justitie, die
een tegemoetkoming aan het cpa bedacht: een verplichte bedenktijd
van vijf dagen. ‘Tk had aanvankelijk zes dagen voorgesteld, om in debat
met de Kamer een dag in te leveren als wisselgeld,” vertelde hij in novem-
ber 2007 bij de presentatie van het boek De eenzame fietser van Adrianus
Koster over de Haagse jaren van Dries van Agt. Ook de oud-premier zelf
blikt in dat boek terug op de roerige tijd waarin de abortuswetgeving tot
stand kwam. ‘Tk heb ingezien en vervolgens betoogd tot kerkelijke lei-
ders, met name de bisschoppen, dat het een illusie is een wettelijke rege-
ling tot bescherming van ongeboren leven te handhaven, wanneer de
justitiabelen in meerderheid die bescherming niet nodig achten. Wan-
neer ook artsen dat normbesef niet meer in zich dragen, vechten de wets-
handhavers voor een hopeloze opgaaf.” Het cpa heeft zich dus schoor-
voetend moeten neerleggen bij het overheersende normbesef.

Ook de verkiezingsprogramma’s uit 2010 illustreren het verschil tussen
het cpa en de kleinere christelijke partijen. De ChristenUnie gaat in
haar verkiezingsprogramma, na een uitvoerige uiteenzetting van de be-
schermwaardigheid van alle leven, specifiek in op de 20-wekenecho.
‘Om te vermijden dat deze echo leidt tot abortus vanwege niet-gewenste
eigenschappen of niet-ernstige aandoeningen, en vanwege betere moge-
lijkheden om prematuur geboren baby’s te behandelen, wordt de grens
voor een abortus vervroegd naar 18 weken. De 20-wekenecho bereidt
ouders vervolgens voor op mogelijke afwijkingen bij hun kind en opent
in sommige gevallen de mogelijkheid om met behandeling in de baar-
moeder te beginnen.” Het cpa noemt de 20-wekenecho niet expliciet.
‘Het afbreken van een zwangerschap is een verstrekkende stap. Mensen
moeten in staat zijn om een weloverwogen keuze te maken. Zwanger-
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schapsafbreking moet beperke blijven tot echte noodsituaties,” schrijven
de auteurs van het verkiezingsprogramma. “Zwangerschapsafbreking
buiten de wettelijk toegestane grenzen en levensbeéindiging bij pasgebo-

renen is strafbaar. Toch kan in noodsituaties een dergelijke keuze soms in
beeld komen.’

Als het gaat om de medisch-ethische vraagstukken valt er geen harde
scheidslijn te trekken tussen de confessionele en de niet-confessionele
partijen. De sp bijvoorbeeld wijdt in haar verkiezingsprogramma welis-
waar geen woord aan medisch-ethische kwesties, maar stelt zich hierin
doorgaans terughoudend op. Ook de PvdA en de vvD zwijgen in hun
verkiezingsprogramma’s. GroenLinks wil abortus en euthanasie uit het
Wetboek van Strafrecht. ‘In de huidige situatie zijn artsen die een abor-
tus of euthanasie uitvoeren in principe stratbaar, tenzij ze zich aan de
medische regels houden. GroenLinks wil dat omdraaien. Artsen zijn pas
strafbaar nadat is gebleken dat ze zich niet aan de regels hebben gehou-
den, zoals bijvoorbeeld de 24-wekentermijn bij abortus en de consultatie
van een onafhankelijke en gespecialiseerde arts bij euthanasie.” D66 is de
enige partij die in haar verkiezingsprogramma pleit voor het vergoeden
van prenataal onderzoek aan vrouwen onder de 35 jaar en voor uitbrei-
ding van het screeningsaanbod ‘naar specificke aangeboren afwijkingen’.

Een bijzondere positie wordt ingenomen door Geert Wilders’ pvv. Tij-
dens de debatten over de evaluatie van de Abortuswet en over de beleids-
brief Medische Ethiek van het kabinet kwam de ChristenUnie voor een
verrassing te staan. In de strijd tegen abortus vond de partij een mede-
stander in de pvv. De woordvoerder van de pvv, Fleur Agema, kwam op
voor de beschermwaardigheid van hetleven van een foetus en hekelde de
Nederlandse abortuspraktijk.

De explosieve groei van de pvv tijdens de verkiezingen van 2010 leidde
tot een herverdeling van de portefeuilles binnen de fractie. Fleur Agema,
de nummer 2 op de lijst, droeg de medische ethiek over aan een nieuw-
komer in de politiek, voormalig verpleegkundige Karen Gerbrands.

Karen Gerbrands ontvangt in een kamertje in de extra beveiligde vleugel
van het Tweede Kamergebouw waar de pvv zetelt. Over de gang, waar

kopieerapparaten zonder onderbreking documenten uitspugen, zwer-
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men alleen mensen met een pasje dat Pvv-proofis. Het is de enige fractie
die huist in zo'n bastion. Kamerleden, fractie- en beleidsmedewerkers
lopen af en aan, veelal met hun mobiele telefoon aan het oor. Gerbrands
verontschuldigt zich voor het lange wachten (‘er was gedoe’) en treke de
deur achter zich dicht.

‘Het is allemaal erg snel gegaan,” zegt ze met een onvervalst Haagse
tongval. Jarenlang werkte ze als verpleegkundige in het ziekenhuis en in
een hospice. De verschraling van de zorg die ze waarnam maakte haar
politiek bewust. Ook waar het gaat om abortus. ‘Tk zag vrouwen die in
het ziekenhuis kwamen voor abortus nummer 7.” Ze solliciteerde bij de
pvv en werkte twee jaar lang als beleidsmedewerker van Wilders’ ver-
trouwelinge Fleur Agema. Nadat ze maart 2010 was geinstalleerd als
Haags gemeenteraadslid kon ze na de grote verkiezingswinst in juni,
waarbij de partij van 9 naar 24 zetels groeide, direct doorstromen naar
het parlement.

De standpunten van de Pvv vormen zich, met de jaren, in de praktijk.
Er is geen beginselprogramma om op terug te vallen, en ook het verkie-
zingsprogramma laat de medische ethiek onbesproken. Gerbrands: “Zo-
drazich nieuwe vraagstukken voordoen, zoals rondom het invriezen van
eicellen, formuleer ik een standpunt en dan leg ik het aan de fractie voor.
Wat abortus betreft zitten we ergens in het midden, tussen zelfbeschik-
king en beschermwaardigheid. Wat mij betreft komt de abortusgrens
tussen de acht en de tien weken te liggen. Vooral om te voorkomen dat
abortus nog langer als anticonceptiemiddel wordt gebruike. Als je de
grens zo vroeg legt worden mensen gedwongen daar veel meer over na te
denken. Het is nu te vaak: oeps, pil vergeten, condoom vergeten. Ik denk
niet dat het haalbaar is, maar ik zou ook al tevreden zijn als de grens ver-
laagd wordt naar zestien weken. Dat is misschien realistischer.” Ze lacht.
‘Ik werk nog aan een fractienotitie, dus het kan zijn dat je er straks met
de Tippex overheen moet.’

Tijdens de evaluatie van de Abortuswet in 2008 bekende de pPvv voor het
eerst kleur. Veronderstelde levensvatbaarheid is, betoogde Fleur Agema,
een oneigenlijk argument in de discussie over abortus. Psychologische
hulp moet uitkomst bieden als de aanstaande moeder na de periode van
acht weken een gezonde en bijna voldragen foetus wil aborteren omdat
ze geen stabiele relatie heeft, of een onzekere financiéle situatie. De pvv
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was bovendien van mening dat een abortus door de vrouw zelf betaald
moet worden. Met het voorstel abortus niet meer te vergoeden wilde de
partij losbandig gedrag’ tegengaan en mensen wijzen op hun eigen ver-
antwoordelijkheid.

Als oud-beleidsmedewerker van Agema kent Karen Gerbrands de ar-
gumentatie van haar voorganger goed. Ze zegt: ‘Moet je voor elke krom-
me pink een abortus plegen? Die principiéle discussie moet gevoerd wor-
den. Moeten we zo'n 20-wekenecho wel blijven aanbieden? Ik vind het
een hellend vlak. Hetlijkt erop dat we naar een samenleving gaan waarin
afwijkingen niet meer geaccepteerd worden. Dat iedereen graag een ge-
zond kind wil begrijp ik, maar ik vraag me af: moeten we alles wat kan
ook doen? Tk zou zeggen: Beperk die echo tot de risicogroepen, zoals
vrouwen in families met erfelijke aandoeningen, of vrouwen met proble-
matische zwangerschappen. Wat mij betreft stoppen we onmiddellijk
met het standaard aanbod en krijgen zwangeren de 20-wekenecho alleen
nog op medische indicatie.”

Dat de 20-wekenecho ouders wijst op eventuele ernstige aandoenin-
gen, daarvan is Gerbrandszich volledig bewust. “Voordat je aan kinderen
begint, moet je goed over de mogelijke consequenties nadenken,’ zegt ze.
‘Als je graag kinderen wil, maar het hoeft ineens niet meer als blijkt dat
hetkind het downsyndroom heeft, dan vind ik dat je jezelf de vraag moet
stellen of je wel aan kinderen had moeten beginnen. Ik vind dat er een
medische afweging moet worden gemaakt of een zwangerschap al dan
niet afgebroken mag worden. Een zwaar gehandicapt kind, het is niet
leuk, maar er zijn genoeg gehandicapte kinderen die best een goed leven
hebben. Het criterium moetzijn: kan het kind een leven zonder al te veel
pijn en ellende leiden? De beroepsgroep moet bepalen in welk geval er
wel, en in welk geval er geen voldoende reden is voor abortus. Ik kan het
namelijk vreselijk vinden om een gehandicapt kind te krijgen, terwijl
artsen of mensen die met gehandicapten werken zeggen: Luister, het ziet
er misschien niet zo leuk uit, maar er is geen sprake van chronische pijn
en hij is vrolijk. Artsen zouden een lijst moeten opstellen. Als ouders dan
te horen krijgen dat hun kind geen aandoening heeft die ernstig genoeg
is voor abortus, hebben ze gewoon voor hun kind te zorgen. Dan moeten
ze verantwoordelijkheid nemen voor het feit dat ze zwanger zijn gewor-
den. Zelfbeschikking is mooi, maar verantwoordelijkheid ook. Ik vind
dus dat het begrip “noodsituatie” ingeperkt moet worden. Het moet
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duidelijk zijn wat we als een geldige noodsituatie beschouwen, en wat
niet. Ik realiseer mij dat dit niet van de ene op de andere dag geregeld is,
maar ik denk dat de beroepsgroep hierover toch tot consensus moet kun-
nen komen.’

Anders dan de ChristenUnie en de sGp is de Pvv niet gestoeld op religi-
euze grondslag. pvv-leider Geert Wilders komt nota bene voort uit de
vvD, een partij die hecht aan het zelfbeschikkingsrecht en een vrije in-
vulling van het begrip noodsituatie. Toch laat de invloed van het chris-
tendom zich duidelijk gelden binnen de boezem van de partij. Partij-
ideoloog Martin Bosma liet in interviews rondom het verschijnen van
zijn boek De schijn-élite van de valsemunters in november 2010 weten dat
hij in het verleden wel eens sGP stemde en in die partij een bondgenoot
ziet zowel in het verzet tegen islamisering als in steun aan de staat Israél.
Het verwondert hem niet dat in veel gemeenten in de zogeheten Bible-
belt de Pvv sinds de laatste Tweede Kamerverkiezingen de tweede partij
is. Onder de adviseurs van Wilders bevindt zich sinds september 2010
ook de rechts-conservatieve, katholicke Vlaming Paul Belien. Hij is de
echtgenoot van Alexandra Colen, Kamerlid namens het Vlaams Belang,
een partij die abortus ‘onaanvaardbaar’ vindt. Belien zelf, onder meer
auteur van het boek Abortus: het grote taboe, schreef in het verleden: ‘Het
doden van een foetus in de moederschoot is zoals het bombarderen van
een autoweg vol vluchtende soldaten, een doden op afstand. De doder
hoort noch ziet zijn slachtoffer. Abortus doodt een kind dat niemand
ooit heeft gezien. Daarom valt het ons ook zo licht.’

Karen Gerbrands: ‘Belien is erg van het geloof en hangt de bescherm-
waardigheidsgedachte aan. Dat hij aangetrokken is door de Pvv en een
ferm anti-abortusstandpunt inneemt is toeval. Ik loop hier rond, hij
loopt hier rond. Er is ruimte voor discussie. Ik denk dat ons abortus-
standpunt een mengelmoes is van christelijke geloofsovertuiging en ge-
zond verstand. Dat is fifty-fifty bij ons in de partij, zowel bij de kiezers als
in de fractie. Voor mijzelf speelt het geloof geen rol, maar is het een kwes-
tie van gezond verstand. Hoe gaan we om met die zelfbeschikking? Die
grens leggen bij acht of tien weken is puur gevoelsmatig. Bij zestien we-
ken zit alles erop en eraan, bij acht weken nog niet. Bovendien vind ik
dat bij acht weken de foetus nog redelijk normaal verwijderd kan wor-
den. Dan hoeft er nog geen knipschaar en weet ik veel wat aan te pas te
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komen. Je zou er eens een filmpje van moeten laten zien, hoe naar dat is.
Dat is grof gezegd het betere knip- en breekwerk.’

De pvv vindt nog steeds dat viouwen een abortus zelf moeten betalen.
‘De eerste abortus moet vergoed worden,” nuanceert Gerbrands. ‘Daar-
na moet je het zelf betalen. Het kan iedereen een keer overkomen, maar
erzijn ook vrouwen, die doen maar wat. Er wordt veel te makkelijk abor-
tus gepleegd in Nederland. Odk vanwege handicaps. Iedereen wil een
vrolijk rondhuppelend kind. Maar als je aan een gezin begint moet je je
wel realiseren dat het risico bestaat dat jouw kind niet perfect zal zijn. Ik
heb zelf de keuze gemaakt geen kinderen te willen. Dat is ook een keuze
die je als vrouw van 43 altijd moet toelichten. Ik wil gewoon lekker m’n
eigen ding doen. Dat is niet egoistisch, ik heb er heel bewust over nage-
dacht. Maar stel dat ik zwanger was en mijn kind bleek zwaar gehandi-
capt, dan zou ik denken: laat maar komen. Ik kom uit de zorg, ik heb
daar écht wel over nagedacht.’

Een week later, in een andere vleugel van het Tweede Kamergebouw.
‘Anouschka, veel succes in je nieuwe kantoor!” staat met stift op een mag-
netisch bord geschreven. Deze ruime kamer met uitzicht op het Binnen-
hof dankt Anouschka van Miltenburg aan haar nieuwe functie als vice-
fractievoorzitter van de vvD, de partij die de eerste liberale premier levert
sinds 1918. De ingelijste foto’s die op haar oude kamer hingen zijn mee
verhuisd. Foto’s van haar kinderen, maar ook van een demonstratie voor
vrouwenkiesrecht uit 1916 en een levensgroot portret van een zwemmer
met downsyndroom. Van Miltenburg kijkt schuin omhoog. ‘Hij doet
mee aan de Special Olympics. Hij heeft de wedstrijd gewonnen en kijke
vanuit het water naar het scorebord, in afwachting van zijn tijd. De trai-
ningen, zijn verwachtingen, alles komt tot uitdrukking in die foto. Dit is
Nederland. Ondanks zijn handicap kan hij er hobby’s op na houden,
sporten, plezier hebben in het leven. Hij staat symbool voor de waarde
van zijn leven. Dat is wat zorg kan bieden. Wij kunnen ons in Nederland
op dit terrein met de beste landen van de wereld meten, en daar heb ik
mij altijd met volle overtuiging voor ingezet, maar zorg is nooit een com-
pensatie voor leed. Elke persoon die zwanger is en de vraag krijgt voorge-
legd of het liefst een jongetje of een meisje is, zegt: Maakt niet uit, als het
maar gezond is. Een handicap staat garant voor meer barriéres in het le-
ven. ledere ouder wil het beste voor z'n kind. Als je die barrieres kunt

228



vermijden is dat heel wat waard. Je kunt heel veel van je gehandicapte
kind houden en bijvoorbeeld tegelijk zien welke wissel het trekt op je
andere, gezonde kinderen. Erzitten maar 24 uur in een dag. Als je bij een
derde zwangerschap prenataal onderzoek wil omdat je niet nog een ge-
handicapt kind wil, zegt dat toch niets over hoeveel je van je eerste kind
houde?

Ik vond het schokkend om te merken dat gehandicaptenorganisaties
hier bij mij tegen de 20-wekenecho kwamen pleiten omdat eventuele
zwangerschapsafbrekingen vanwege ernstige handicaps een keuze zou-
den zijn tegen hén. Hele boekwerken bood de patiéntenvereniging Bosk
me aan met foto’s van kinderen waarbij stond: Wij waren er niet geweest
als de 20-wekenecho was ingevoerd. Een koppeling die ik vals en on-
waardig vind. Alle suggestie dat ik die kinderen afwijs werp ik verre van
me. Zeker, het aantal mensen met een aandoening als spina bifida neemt
af door de 20-wekenecho. Maar dat zou 66k zo zijn als we een behande-
ling vonden waarmee alle problemen verholpen waren. Daar hoor je ze
nooit tegen pleiten. Terwijl je aan die zoektocht naar behandelingen de-
zelfde redenatie kunt ophangen: stel je voor dat we een middel vinden
tegen kanker, dan hebben we straks geen mensen meer met kanker. Bij
mij gaat dan echt de vlag uit, hoor. We kunnen het hebben over de zon-
nige kant van het bestaan, maar ontken alsjeblieft de donkere kanten
niet aan het bestaan van gehandicapten en dat van hun familie. Ik wil
niemand verplichten om al dat onderzoek te ondergaan, ik wil ervoor
zorgen dat kinderen die met handicaps geboren worden alle zorg krijgen
die ze nodig hebben, maar ontzeg ouders de mogelijkheid niet om zelf
een keuze te maken.’

Ze laat koffie brengen. “Wij hebben geen moreel oordeel over abortus.
Mensen maken een individueel besluit. Aan het terugdringen van abor-
tussen bij wijze van anticonceptie wil ik actief meewerken, verder is
abortus een zaak van de vrouw, haar eventuele partner en haar behande-
lend arts. Artsen gaan echt niet handenwrijvend naar hun werk als ze een
late zwangerschap moeten afbreken. Ik heb geen enkele reden om te
twijfelen aan het professionele, ethische kompas van de arts. Ik wil beslist
niet dat daar een commissie tussen gaat zitten. De vraag of een arts wel
goed voorlicht kun je ook opwerpen voor de arts die een gesprek voert
waarin hij adviseert om wel of niet door te gaan met de behandeling voor
kanker. En die vraag wordt in het debat nééit opgeworpen. Waarom
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zouden we dan op dit gebied ineens gaan twijfelen aan de integriteit en
professionaliteit van artsen? Mijn ervaring is bovendien dat wanneer je
metz n tweeén naar een moeilijk gesprek met een arts gaat, je naar buiten
komt en allebei een ander verhaal hebt gehoord. Daarom adviseer ik al-
tijd om metZ'n tweeén te gaan. Ook als een arts de ouders erop wijst dat
het allemaal zo ernstig niet is met die geconstateerde afwijking, moeten
de ouders kunnen beslissen de zwangerschap af te breken. Het is een
subjectieve afweging, waarbij het aan de ouders is om te bepalen of het
in hun specifieke leefsituatie een last is die ze kunnen dragen. N4 de
abortusgrens wordt het anders. Dan gaan het belang van het kind en het
beschermen van het ongeboren leven prevaleren.’

Anders dan D66, die pleit voor het verder uitbreiden van prenataal on-
derzoek, wijdt de vvDp in haar verkiezingsprogramma geen woord aan
het onderwerp. Het wetenschappelijk bureau van de partij, de Telders-
stichting, bracht daarentegen in het najaar van 2010 een rapport uit met
de titel Gen-ethische verkenningen, waarin gesteld wordt dat we veel te
weinig de vruchten plukken van de biotechnologie. Prenataal onderzoek
moet worden uitgebreid, vindt de liberale denktank, en ook sleutelen
aan de genen om de geslachtskeuze of de kleur ogen van het kind vooraf
te bepalen moet worden toegestaan.

Van Miltenburg: Tk heb dat gelezen, maar maak mijn eigen afweging.
Als het om zoiets als geslachtskeuze gaat ben ik daar alleen een voorstan-
der van als er een medische reden voor is. Ik ben voorstander van het
verder uitbreiden van prenataal onderzoek zolang doel en middel met
elkaar in verhouding zijn. Als de kans dat je een afwijking detecteert
klein is maar de belasting van het onderzoek groot ben ik er niet voor. Ik
sta er met een open mind in. Als voor wetenschappelijk onderzoek em-
bryo’s gekweekt moeten worden ben ik daar ook voor. Dat mag nu niet.
Een gemiste kans voor mensen met nare ziektes voor wie de enige kans
schuilt in dit soort onderzoek. Ik ben een groot voorstander van het sti-
muleren van wetenschappelijk onderzoek dat embryoselectie mogelijk
maakt voor andere ziektes dan borstkanker. We zijn daar in Nederland te
terughoudend in. We hebben inderdaad geen medisch-ethische para-
graaf in het verkiezingsprogramma, maar kijk naar onze inbreng de afge-
lopen jaren. Het was een motie van Edith Schippers die tot de invoering
van de 20-wekenecho heeft geleid. De vvp heeft zich er altijd sterk voor
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gemaakt dat prenataal onderzoek ook toegankelijk werd zonder medi-
sche indicatie. De politieke opbrengst van al onze inzet is groot, vind ik.’

Opnieuw regeert de vvD met het cpa. ‘Tk wijs er altijd graag op dat de
Abortuswet onder het cpa tot stand is gekomen. Ik hoef niet te verhul-
len dat wij vaak een stapje harder willen lopen, maar gelukkig zijn ze
uiteindelijk altijd heel pragmatisch. Het cpa heeft zich tijdens onze vo-
rige gezamenlijke regeerperiode ook niet tegen de 20-wekenecho verzet.
Bedrijfjes die echo’s maakten waren in opkomst, het gebeurde al volop.
Het maakte voor de meeste vrouwen al deel uit van de zwangerschapsbe-
leving, ook als er geen medische reden was. Binnen het cpa begrepen ze
denk ik ook wel dat het draagvlak zo groot was dat tegensputteren geen
zin had. Er is politiek stevig over gesproken, maar er was geen maat-
schappelijk debat. Je snapt soms toch niet hoe dat precies werkt, waarom
het ene punt een heet dossier wordt en het ander niet. Toen het debat
over de 20-wekenecho werd gevoerd speelden er veel grotere debatten
over de invoering van marktwerking in de zorg, de nieuwe Zorgverzeke-
ringswet, de kwaliteit van de ouderenzorg. Volgens mij is er, zeker ook in
de media, een soort maximum aan wat over de zorg op een bepaald mo-
ment wordt gerapporteerd.

Of het cpa de komende tijd een rem zet op uitbreiding van onderzoek
zal moeten blijken. De gedogende pvv is natuurlijk ook een heel conser-
vatieve partij. Wat me stoort is dat we ons zo athankelijk maken van de
stappen die andere landen maken. Pas als andere landen nieuwe stappen
hebben gezet, volgen we ze daarin. Ik zou dat liever andersom zien. Liever
zou ik in die kopgroep zitten. Natuurlijk hadden we in een nieuw paars
kabinet veel proactiever kunnen zijn. Ongetwijfeld had er dan wél een
passage over de medische ethiek in het regeerakkoord gestaan. Dat we
wetenschappelijke ontwikkelingen willen faciliteren bijvoorbeeld, of dat
we het voorstel om ouderen die hun leven voltooid vinden stervenshulp
te bieden serieus zouden onderzoeken. Er is nu op dit vlak niets afgespro-
ken. Maar ik zie dat graag positief. De vorige keer dat we met het cpa
regeerden stond er wel wat in, maar toen kwam het neer op een medisch-
ethische stand still. Ditmaal zijn we niet gebonden aan een afspraak.’

In de maanden na de formatie van het kabinet is vaak gesuggereerd dat
er een gentlemen’s agreement is met de sGp. De partij zou met haar twee
zetels extra gedoogsteun kunnen leveren aan het minderheidskabinet in
ruil voor onder meer een moratorium op de medische ethiek. D66-voor-
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man Alexander Pechtold sprak tijdens het congres van zijn partij in no-
vember daarom smalend over de vvD ‘die daarmee op weg is naar het
zwartekousenliberalisme’. Anouschka van Miltenburg is beslist: ‘Er is
géén geheim gedoogakkoord met de sgp.’

Dan wordt ze weggeroepen, haar aanwezigheid bij de constituerende
vergadering over de benoeming van de voorzitter van de vaste commissie
voor gezondheidszorg is geboden. Na tien minuten zit ze weer voor me.
‘Een toneelstukje,” zegt ze, ‘het was allemaal allang in de achterkamers
geregeld. Waar waren we?’

We hebben het nog niet gehad over de meest recente ontwikkelingen.
Tijdens het debat in november waarin de eerste begroting van vvp-mi-
nister Edith Schippers werd behandeld stelde de ChristenUnie bij mon-
de van Esmé Wiegman opnieuw voor de abortusgrens te verlagen, dit-
maal naar aanleiding van een nieuwe richtlijn waarin kinderartsen en
gynaecologen stellen dat extreem vroeg geboren baby’s al vanaf 24 weken
kunnen worden behandeld. Bij 24 weken geldt nu ja, tenzij’ in plaats
van ‘nee, tenzij’. In de praktijk betekent dat bijvoorbeeld dat een vrouw
met een dreigende vroeggeboorte al vanaf een zwangerschapsduur van 23
weken en 5 dagen steroiden toegediend krijgt. Met minieme infuusnaal-
den, voeding die afgepast wordt per tiende millimeter en de kleinst mo-
gelijke buisjes voor de beademing wordt in sommige ziekenhuizen, zoals
het Erasmus Medisch Centrum in Rotterdam, al met de richtlijn ge-
werkt. De artsen verwachten dat ongeveer de helft van de baby’s in leven
blijft. Pakweg de helft van de baby’s die overleven krijgt vervolgens te
maken met ernstige handicaps, iets wat overigens ook geldt voor baby’s
die na 25 weken worden geboren. ‘De kosten die het overleven van een
kind met ernstige handicaps met zich meebrengt voor de maatschappij
zullen de kosten van de N1cU-opnames (NICU staat voor Neonatale In-
tensive Care Unit) in hoge mate overschrijden,” aldus de richtlijn. De
abortusgrens en de grens waarop baby’s levensvatbaar worden geacht ko-
men hiermee vrijwel gelijk te liggen. De artsen die de richtlijn hebben
opgesteld dringen aan op maatschappelijk debat over de wenselijkheid
van het behandelen van zulke extreem vroeg geboren baby’s. In het debat
zegde minister Schippers toe het vraagstuk voor te leggen aan ‘het veld’.

Enkele weken nadat ze haar voorstel heeft gedaan, eind november
2010, organiseert Esmé Wiegman samen met het Wetenschappelijk In-
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stituut van haar partij een rondetafelgesprek over het onderwerp. Onder
de genodigden bevinden zich Gert van Dijk, ethicus van de landelijke
artsenfederatie KNMG, directeur Johan van Veelen van Siriz — de voorma-
lige Vereniging tot Bescherming van het Ongeboren Kind — en directeur
Stef Groenewoud van het Lindeboom Instituut, een studiecentrum voor
christelijke medische ethiek. Veel van de aanwezigen grijpen de gelegen-
heid aan om de abortuspraktijk in Nederland ter discussie te stellen,
maar volgens Van Dijk gaat dat voorbij aan de recente oproep uit het
veld. “Waar we eigenlijk een ethische discussie over zouden moeten voe-
ren is niet zozeer de abortustermijn, maar juist de vraag of we het verant-
woord vinden om bij 24 weken te gaan behandelen. Als je ziet hoeveel
van die kinderen zullen overlijden, als je ziet hoeveel kinderen er ernstige
handicaps aan over zullen houden, dan weet ik dat kinderartsen hier heel
verschillend over denken. In sommige centra beginnen ze er gewoon niet
aan, bij 24 weken, vanuit het idee: we richten te veel schade aan, de lan-
getermijngevolgen zijn echt nog niet in kaart gebracht. De kinderartsen
die de richdlijn hebben opgesteld roepen niet voor niets tot dat debat op.
Ze zeggen: We kunnen dit pas implementeren nddat het maatschappe-
lijk debat is gevoerd. Déér zou het over moeten gaan, denk ik.’

Van Dijk — zelf verbonden aan de intensive care neonatologie van het
Rotterdamse Erasmus Medisch Centrum, het eerste ziekenhuis dat een
paar jaar geleden de ‘ja-tenzij’-regel invoerde voor kinderen van 24 we-
ken — wijst erop dat de 20-wekenecho geleid heeft tot een daling van het
aantal zwangerschapsafbrekingen nd de 24ste week en noemt het onjuist
als gesteld wordt dat bij 24 weken de grens van levensvatbaarheid ligt.
‘Het is de grens waarbij we besloten hebben dat we het gerechtvaardigd
vinden om kinderen actief op te vangen. Dat is iets wezenlijk anders. De
grens van levensvatbaarheid is voor elk kind verschillend. Van de 75 kin-
deren die in de 24ste week geboren worden overlijden er nog steeds 40.
Het grootste deel overlijdt of leeft met zeer ernstige handicaps verder.’
Van Dijk wil ook graag benadrukken dat het beeld als zouden mensen
niet meer kunnen omgaan met imperfectie volgens hem niet klopt. ‘Uit
geen enkel cijfer blijkt dat mensen tegenwoordig makkelijker zouden
overgaan tot abortus of geen gehandicapte kinderen meer zouden willen.
In de praktijk zie ik juist het tegenovergestelde. Als er op de intensive
care neonatologie sprake is van een conflict is dat bijna altijd omdat de
ouders veel verder willen gaan dan de artsen. Het zijn juist meestal de
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artsen die zich afvragen: waar zijn we mee bezig, terwijl de ouders per se
willen dat het kind blijft leven.’

Veel van de vragen die de aanwezige Kamerleden stellen zijn aan Van
Dijk geadresseerd. Pia Dijkstra van p66 en Linda Voortman van Groen-
Links maken van de gelegenheid gebruik om zich vooral door de ethicus
van de KNMG te laten voorlichten over nut en noodzaak van de 20-we-
kenecho, en wijzen erop dat wat hen betreft aan de keuzevrijheid niet
getornd mag worden. Als de abortusgrens al omlaag moet, dan zou de
routine-echo mee moeten verschuiven. Maar dét gaat niet, stelt Van
Dijk. Tk ben door een aantal kinderartsen gebeld toen ze hoorden dat ik
hierheen zou gaan,’ reageert hij. “Ze zeiden: Wil je ze alsjeblieft vertellen
dathet niet voor de twintigste week kan, want we zien het niet. Echt niet.
Dat zou natuurlijk het mooiste zijn, als we konden zeggen: Maak er een
18-wekenecho van. Het kan niet, sorry.’

Waar Kamerleden van de regeringspartijen cpa en vvp verstek laten
gaan, is de Pvv als enige partij met liefst twee Kamerleden vertegenwoor-
digd, Karen Gerbrands en Willie Dille. Gerbrands wijst op de verant-
woordelijkheid van aanstaande ouders om al voor de zwangerschap het
risico van een ernstige afwijking in te calculeren. Haar collega Dille, voor
haar Kamerlidmaatschap 25 jaar werkzaam op een dagcentrum voor ern-
stig meervoudig gehandicapte kinderen, stelt vragen bij de gevolgen
voor de waardering van leven met een handicap. ‘Ik ben vorige week op
bezoek geweest bij een meneer met het downsyndroom met wie ik lang
gewerkt heb. Hij is 75 jaar en heeft een prachtig leven gehad. Moeten wij
dan oordelen dan zo'n leven het niet waard is om geleefd te worden? Ik
vind dat heel moeilijk. Waar leg je dan de grens?’

Anouschka van Miltenburg, verhinderd op de dag van het rondetafelge-
sprek, is niet overtuigd van de noodzaak tot het verlagen van de abortus-
grens. ‘Tk laat me sturen door algemeen geaccepteerde kennis,” zegt ze.
‘Als de landelijke richtlijn stelt dat de behandeltermijn omlaaggaat en
daaraan het advies wordt gekoppeld om ook de abortusgrens te verlagen
dan sta ik daar voor open. In het verleden hebben we de abortusgrens
ook verlaagd omdat de behandelaars zeiden: Het kan niet zo zijn dat je
in de ene kamer een kindje probeert te redden terwijl je in de andere
kamer een kindje van dezelfde leeftijd aborteert. Datis het evenwicht dat
gezocht is in onze abortuswetgeving. Ik hoor artsen dat nu minder hard
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stellen. Ik begrijp dat de kNMG zich ferm tegen het voorstel om de abor-
tusgrens te verlagen heeft uitgesproken. Het is ingewikkeld. De overle-
vingskans van die kindjes is niet zo groot, dat moeten we eerlijk durven
zeggen. Er wordt behandeld omdat ouders weten dat het kdn. Alles wat
je probeert, lukt soms. Maar dat is dan nog niet de norm. Bovendien is
het van het grootste belang dat ouders voldoende tijd houden om na de
20-wekenecho een besluit te nemen over eventuele zwangerschapsafbre-
king. Ik begrijp goed dat een partij die in het algemeen tegen abortus is
elke strohalm aangrijpt om het aantal abortussen terug te dringen. Dat is
hun goed recht, maar ik wil die argumenten graag ontleden door te wij-
zen op de beperkte overlevingskansen van een kindje van 24 weken. Eén
zwaluw maakt nog geen zomer, het is nog geen gouden standaard. Ik heb
bovendien vanuit de beroepsgroep hier nog niemand op mijn kamer
gehad die zegt: Eigenlijk moet die abortusgrens omlaag. En reken maar
dat artsen in Nederland de politiek weten te vinden als ze menen dat er
iets geregeld moet worden.’
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GEKOZEN






1 fell back asleep some time later on
And I dreamed the perfect song
It held all the answers, like hands laid on

1 woke halfway and scribbled it down
And in the morning what I wrote I read

It was hard to read at first but here’s what it said

Eid ma clack shaw
Zupoven del ba

Mertepy ven seinur

Cofally ragdah

(uit ‘Eid ma clack shaw’ van Bill Callahan.
Sometimes I Wish We Were an Eagle, 2009).



In veel opzichten is onze rouw in de periode na de bevalling als alle an-
dere rouw. Het verdriet komt in golven, het water lijkt zich met iedere
golfslag steeds iets minder ver over het strand uit te rollen, totdat een
torenhoge golf het water juist weer verder het strand op jaagt. Soms
beukt het tegen de Kklifrotsen. En heel soms is het windstil. Dan zijn we
knock-out, beleven we een wapenstilstand, voor de wervelstorm weer
opsteekt. Geruisloos, dat is het verraderlijke, en bij voorkeur ’s nachts of
de volgende ochtend, bij het eerste licht.

Het verschil zit hem in onze eigen rol. Ons is niet alleen iets overko-
men, we hebben zelf een actieve rol gespeeld. Noodgedwongen. Op het
werk, op straat, op het schoolplein; we worden om de haverklap gecon-
fronteerd met verhalen over doodgeboren kinderen. Het lijkt warempel
alsof iedereen wel iemand kent met een doodgeboren kind, een late mis-
kraam of ander baby-gerelateerd leed. Maar hoe naar al die verhalen
zonder uitzondering ook zijn, het heeft eigenlijk weinig met ons te ma-
ken. We zijn niet voor een voldongen feit gesteld, we hadden een keuze.
Als ons leed ergens in schuilgaat, is het daarin. Er zijn maar weinig men-
sen die zich dat lijken te realiseren. Als ik zelf degene was die mijn verhaal
hoorde zou ik het waarschijnlijk ook archiveren onder de categorie ‘pro-
bleemgeboortes’. Na een maand of watzou ik denken: er was iets met dat
kindje van ze, wat was het ook alweer? Het beeld zou vertroebelen, flets
worden en uiteindelijk onzichtbaar zijn.

En dat is misschien maar goed ook.
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In het stadhuis, waar ik een verlof tot lijkbezorging aanvroeg, werd ik
geholpen door dezelfde man als bij de erkenning van de ongeboren
vrucht, anderhalve week eerder. Hij herkende me natuurlijk niet. Waar
hij de vorige keer verzuimde om ‘Gefeliciteerd’ te zeggen was hij nu de
eerste die het woord ‘Gecondoleerd’ gebruike. Ik vroeg me af wat H. er-
van zou zeggen, maar ze was er niet bij.

Daags na de begrafenis houdt B. ons twee tekeningen voor. Op de eerste
ligt een baby in een kistje en ernaast zie je, boven elkaar, drie vrijwel
identieke gezichten. Aan alle zes ogen hangt een traan in de vorm van een
cirkel. Op de andere tekening staat een vlinder. De kleuren van de om-
treklijnen gaan halverwege in elkaar over, van geel in groen, en van rood
in blauw. De linkervleugel is puntgaaf, maar bij het tekenen van de rech-
tervleugel is B. kennelijk uitgeschoten. Er zit een kronkeling in, een me-
anderende lijn die de symmetrie verbreekt.

Ik weet niet wat we zouden doen als B. er niet was. Je houdt het niet
voor mogelijk waartoe we in staat blijken, als het moet. We vieren Sinter-
klaas bij mijn zus. In de auto ben ik down, maar eenmaal daar lukt het
me om de kinderen opgetogen te krijgen. Ik verval in mijn oude rol. En
het gesprek met mijn zus en zwager lijkt op een gewoon gesprek. Het
gaat over contactlenzen, en over gebroken autoruiten. Dat kan, dus. Dat

lukt.

‘Jullie zijn in een slechte B-film terechtgekomen,” merkt iemand op als ik
B. voor het eerst sinds de bevalling weer naar school breng. Goedbe-
doeld, zonder twijfel, maar wat zit hij ernaast. Waar wij in terecht zijn
gekomen is een cinematografisch hoogstandje, een regie- en montage-
wonder dat zijn weerga niet kent. Alles in ons leven bestaat uit voorteke-
nen, symbolen, verwijzingen en signalen. In de sleutelscenes zijn verle-
den, heden en toekomst volledig in elkaar verstrengeld, precies zoals in
de fameuze vrijscene uit Dont Look Now met Julie Christie en Donald
Sutherland. Voor het eerst sinds de verdrinkingsdood van hun dochter-
tje hebben Laura en John weer seks. Na de rampspoed die hun is overko-
men is het Engelse paar uitgeweken naar Veneti€, waar hij zich toelegt op
het restaureren van oude fresco’s in de koepel van een kerk en zij lang-
zaam maar zeker in de ban raakt van twee blinde, helderziende zussen.
De vrijscene, tegen de avond in het hotel, wordt voortdurend versneden
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met scenes na afloop, als het paar zich aankleedt en opmaakt voor het
diner. Het is de eerste, misschien wel enige sequentie in de film waar iets
geruststellends van uitgaat. Lang duurt het niet, hun hervonden verzoe-
ning met het leven.

Als het dan toch een film is waarin we zijn beland, dan is het er een
zoals Don’t Look Now van Nicholas Roeg. Alles verwijst naar alles. De
kluwen is onontwarbaar. Genadeloos.

Zelfs de herinneringen aan haar verwekking zijn van kleur veranderd.
Een warme zomeravond op het terras van ons vakantiehuis aan het meer
van Trasimeno, het slotakkoord van zo'n dag die eigenlijk nooit had hoe-
ven eindigen, een bedwelmende roes op een beschutte plek. Terugreke-
nend, een maand of wat later, kwamen we tot de stellige conclusie dat het
toen moet zijn geweest. Exact een jaar na een miskraam, eveneens in
Italié, en vijf jaar na de geboorte van B. Alles klopte, alles greep in elkaar,
er was een nieuw begin; het was goed zo.

Nu, na haar geboorte en sterfte, herinner ik me heel andere details van
die avond daar op het terras van ons appartement. De roodroze gloed
van de zon is er nog steeds, de zachte bries zorgt nog altijd voor een
lichte huivering, maar er dringen zich heel andere details op de voor-
grond. Terwijl we in elkaar verstrengeld liggen gaat ergens in het huis een
telefoon. We kleden ons aan, ontspannener dan we in lange tijd zijn ge-
weest, als Julie Christie en Donald Sutherland eigenlijk, en ik zoek, half
aangekleed, tussen de spullen naar onze mobiele telefoons. Er is inder-
daad gebeld. Maar er is geen nummer zichtbaar. Zelfs geen reeks nullen.
‘Toproep gemist, daar moeten we het mee doen. Precies een halfuur later
worden we opgeschrikt door luid gekrijs. B. heeft een nachtmerrie. Ze
schreeuwt het uit, haar gezicht gloeit. Het duurt een halfuur voor ze ge-
kalmeerd is.

Maandenlang was ik het compleet vergeten, maar nu herinner ik het
me haarscherp. Wat al die tijd onbeduidend was gebleven, wordt nu in-
eens beduidend. Nu zijn het juist dit soort merkwaardige details die het
verhaal kloppend lijken te maken. En het verhaal kloppend maken, dat
is waarnaar we hunkeren. Dit scenario verdient een Oscar.

In de krant lees ik over een Franse documentaire die in premiere gaat.
Hij gaat over keizerpinguins op de Zuidpool die ieder jaar aan een odys-
see beginnen, een barre tocht naar een extreem koude plek. Eenmaal
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daar aangekomen paren ze, waarna het vrouwtje het mannetje het ei
geeft en hij het mag uitbroeden. Op de terugtocht zijn de weersomstan-
digheden zo bar, vooral door zware snijdende sneeuwstormen, dat som-
mige pasgeboren pinguins sneuvelen. Voor wie het redt, wacht uiteinde-
lijk de eerste duik in de oceaan. Volgens conservatieve christenen in
Engeland en de Verenigde Staten is het een waardevolle illustratie van
Intelligent Design.
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H. ‘is’ nu 32 weken zwanger, vastbesloten om de periode vol te maken.
Niets of niemand die haar daarvan kan weerhouden. Werkgevers, uitke-
ringsinstanties, reintegratiebureaus, ze kunnen het heen en weer krijgen.
Tot aan de uitgerekende datum houdt ze zich zwanger. Dat is wel het
minste, zegt ze.

Misschien, zegt haar oude vriendin, hebben de twee zussen wel contact
gehad op de een of andere manier. H. heeft het gevoel dat ze erbij is, als
ze met B. koekjes bakt. Ze voelt haar aanwezigheid.

Bij de wasbak staat, naast de tandenborstels, het drinkglas, de hand-
zeep en de contactlensdoosjes, nog altijd het bruine potje met folium-
zuur. Hooguit een tablet of tien zit er nog in.

Als de storm op zijn hevigst is, dringt zich altijd dezelfde vraag op. Wat
hebben we gedaan? We zijn bruut, we zijn zwak. We proberen ons vast te
klampen aan die ene strohalm: het was oprecht. Op de beste momenten
volstaat het.

Ik hunker naar een snelkoppeling. Nu ik de uitkomst ken, wil ik niet
steeds weer alle argumenten langslopen alsof het de lintblaadjes van een
bloem zijn. We breken af, we breken niet af, we breken af. Ik wil de hele
pluizenbol van de paardenbloem in één keer wegblazen, niet meer steeds
opnieuw hoeven afdalen en daar beneden de weg zoeken in die gekma-
kende wirwar van emoties. De vraag die ik opwerp is steeds dezelfde, het
antwoord inmiddels ook steeds vaker, maar de route blijft even moei-
zaam en lang. Het doet me denken aan de route die je vaak gedwongen
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wordt te nemen in een warenhuis. Om de roltrap naar beneden te vinden
moet je eerst de hele verdieping doorkruisen. De waren in de schappen
en op de uitstaltafels zijn een amalgaam van gevoelens, inzichten, dwang-
gedachten en dogma’s die elkaar voortdurend tegenspreken. “Waarheid
in pacht!” schreeuwen de uithangborden waarop normaal gesproken
‘Sale!” staat. Ik krijg het Spaans benauwd, snak naar de buitenlucht. Als
ik eindelijk de uitgang in het vizier krijg kom ik weer een beetje tot rust.
Het is zoals het is, het is goed zo, leg je er maar bij neer. Maar nog geen
uur later bevind ik me ongewild alweer op de bovenste verdieping van
het warenhuis. Net als Bill Murray in Groundhog Day, waarin hij iedere
keer als de wekker gaat weer ontwaakt op dezelfde dag. Iedere dag eerst
weer shoppen tot ik erbij neerval, en dan de verlossing. Om het volgende
moment tot de ontdekking te komen dat ik weer terug bij af ben.

Ik heb een techneut nodig die de snelkoppeling voor me aanlegt. Ie-
mand van systeembeheer. Maar er is niemand die dat voor me kan rege-
len. Iedereen is hier digibeet.

‘Beéindigen van zwangerschap is “voor God spelen” luidt een kop in de
krant. Het blijkt een uitspraak te zijn van een moeder uit een promotie-
onderzoek naar de psychische gevolgen van zwangerschapsafbreking
vanwege ernstige afwijkingen. Verloskundige Marijke Korenromp volg-
de een groep ouders tot vijftien maanden na de ingreep en legde een
tweede groep twee tot zeven jaar na hun besluit een vragenlijst voor.
Artsen en hulpverleners zouden ouders moeten waarschuwen voor de
mogelijk lange rouwperiode na een zwangerschapsafbreking vanwege
een ernstige aandoening, zegt de promovenda. Zo'n twintig procent van
de vrouwen en tien procent van de mannen blijkt zeven jaar nadien nog
met symptomen van posttraumatische stress te kampen.

Verbazen doet het me niet. Wat overheerst is: als dit ons kan overko-
men, wat kan er dan nog meer gebeuren? Wat volgt? Ik wantrouw alles.
Als er al zekerheden waren, zijn ze volledig weggevaagd. We staan ner-
gens meer van te kijken. Tegelijk is alles bedekt met een vuil vlies, een
stoflaag, alles is dof. Dit is dus wat ze bedoelen als ze zeggen dat alles z’n
glans heeft verloren.

We eten met goede vrienden. Een halfjaar geleden stonden hijen ik in de
tuin, terwijl zij binnen met H. vakantieverhalen uitwisselde. Het was een
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mooie zomerdag, een van de langste dagen van het jaar. Hij stak een si-
garet op en vroeg grijnzend: ‘H. is weer zwanger he?” We wisten het een
nauwelijks een etmaal toen, later die avond zouden zij de eersten zijn aan
wie we het vertelden. ‘Hoe weet jij dat nou?” bracht ik uit. ‘Gewoon, ik
zie het aan je,” zei hij lachend. ‘Kom, we gaan eten.’

Ik probeer me voor te stellen hoe het voor hen moet zijn. Ze bevinden
zich aan de andere kant van het spectrum. Het jargon dat zij zich eigen
hebben gemaakt omvat geen vruchtwaterpunctie, echoscopie en Gro-
ningen Protocol, maar ovulatie-inductie, in vitro fertilisatie en intra-
cytoplasmatische sperma-injectie. Een paar jaar geleden zei hij nog: Als
het zo ver komt dat ik ervoor naar het ziekenhuis moet, hoeft het van mij
niet meer. Maar met de mogelijkheden die zich aandienen, verleggen zij
hun grenzen steeds verder. Om maar mogelijk te maken wat ze zo graag
willen, wetende dat het einddoel nog altijd niet onhaalbaar is.

Zij heeft gewerkt op een mytylschool, heeft ze wel eens verteld. Wat
zijn hun gedachten over de keuze die we gemaakt hebben? Uit hun reac-
tie maak ik op dat ze het er samen al uitvoerig over gehad hebben. Ze
zouden, denken ze, geen moment geaarzeld hebben. Ze zouden hetzelf-
de hebben gedaan. Voorzichtig leg ik ze de voor de hand liggende ver-
volgvraag voor. ‘Ook als het zoveel bloed, zweet en tranen heeft gekost
om zwanger te raken als in jullie geval?’ Ja, ook dan. Komt het dan eigen-
lijk nog wel voor, schiet het door m'n hoofd, een foetus met ernstige
beperkingen, als er zoveel selectiemechanismen voorafgegaan zijn aan
het versmelten van die twee cellen? Het duizelt me alweer.

Misschien zitten we bij nader inzien helemaal niet aan de andere kant
van het spectrum. Misschien lijken de situaties waarin we zijn beland
veel meer op elkaar dan je op het eerste oog zou denken.
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Een paar maanden eerder, vrijdag 25 november 2005. Kamer 602. We
zitten in blauwe kuipstoelen, onze voeten op het ziekenhuisbed, de rug
naar de kachel. Buiten stormt, sneeuwt en regent het. We hebben dikke,
warme sokken aan. Op een handdoek die in de hoek van de vensterbank
is gedrukt landt, door een lekkend kozijn, steeds zachtjes een druppel.
Met tussenpozen van drie uur lopen we samen met de verpleegkundige
naar een onderzoekskamer, waar de gynaecoloog vaginaal tabletten bij
H. inbrengt, die samentrekkingen van de baarmoeder op gang brengen.
Daarna volgt steeds opnieuw een zee van tijd, en een onpeilbare stilte,
die slechts verbroken wordt door het zachte tikken van de druppel. Soms
komt een verpleegkundige voorzichtig vragen hoe het gaat. Niet alle ver-
pleegkundigen krijgen kamer 602 toegewezen, vertelt een van hen, ter-
wijl ze een stapel quilts brengt die een moeder heeft gemaakt, speciaal
voor doodgeboortes. Het ziekenhuis respecteert het als je gewetensbe-
zwaren hebt.
Het is een verwarrende mededeling. Het gaat niet over ons.

Dingen regelen, dat is wat we deden, dat is waar we goed in waren. Een
plek in de bus van morgenochtend naar de volgende stad, een ruimere
kamer op zes-hoog, met uitzicht over het tempelcomplex. In het hier en
nu is het: een tekst bedenken voor op het geboorte- annex overlijdens-
kaartje. Op deiPod luisteren we om beurten naar liedjes die mogelijk een
tekstflard opleveren die gepast is. Niets valt op z'n plek. Voor het eerst
bieden liedjes ook geen uitkomst.
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We bekijken foto’s van B. Ook zij werd in dit ziekenhuis geboren. Da-
genlang lag ze achter glas, twee verdiepingen bij haar moeder vandaan.
Dat gaat ons nu in ieder geval niet gebeuren, zegt H. tegen me. Ik kus
haar op haar voorhoofd.

Dan kondigt het zich aan.

En vraag niet hoe, maar ook deze tijd verstrijkt. En hoe het werke, ik weet
het niet, maar het is, daarvan zijn we doordrongen, een méédie dag. H.
wil het per se zelf opbrengen deze keer. Geen ruggenprik, geen hulpmid-
delen. Dat is wel het minste.

Zoals ze daar ligt, in die plas, we denken even dat ze een bloedstolsel is,
zo teer, iel. Roodbruin, glibberig, en onvoorstelbaar klein. Het is niet
haar lengte die haar zo klein maakt, het is haar volume. Het lijkt alsof er
een lichte tinteling in haar vingers is gedurende de eerste seconden, dan
een schijnbare ademzucht, die heel even haar minuscule borstkas optilt.

De verloskundige vraagt of ik de navelstreng wil doorknippen. Als in
een reflex legt H. haar vervolgens op haar borst, alsof ze haar aanlegt voor
het zogen.

In de kamer is het ijzingwekkend stil. Er druppelt zelfs geen regenwa-
ter meer op de vensterbank. Daarna neem ik haar op mijn arm. Ze heeft
precies dezelfde mond en neus als haar moeder en zus.

De zandloper is leeg. 480 gram. 29 centimeter. Zo liefdevol, zo stil en
vooral zo geduldig als deze verpleegster te werk gaat, er gaat in al zijn
gruwelijkheid een onaardse schoonheid van uit. Ze draagt nota bene de
tweede naam die we voor onze dochter hebben gekozen. Het is hier zo
godsgruwelijk stil. Minutieus, toegewijd, met de precisie van een edel-
smid, wordt ze schoongemaakt. Elk minuscuul bloedspatje. Steeds weer
buigt ze zich voorover en stipt ze met het doekje dat om de punt van haar
vinger is gewikkeld een plekje aan. Dan legt ze haar op een dekentje, in
een mand. Tot vier keer toe dekt ze haar toe. Elke keer als ze rechtop staat,
terugdeinst en kijkt, denkt ze: nee, nog niet goed. Het dekentje over haar
inmiddels ijzige lichaampje reikt nu tot vlak onder haar gezicht. Zacht
streel ik haar wang.
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Pas de volgende dag begrijpen we hoe extreem de weersomstandigheden
die dag en nacht zijn geweest. Mensen moesten de nacht doorbrengen in
hun gestrande auto’s. Het leger moest eraan te pas komen en het record
van de langste avondspits ooit werd verbroken. D44r gaan de kranten-
koppen over.

Ze gaat nog een paar dagen met ons mee. Haar zus komt door de tuin op
ons afrennen. Haar koorts is verdwenen. “Waar is ze, waar is ze?’ roept ze.
In de keuken leggen we haar nog maar eens uit dat haar zusje niet leeft.
“Weet ik toch!” Dat ze er heel anders uitziet dan andere baby’s, heel klein,
heel rood, heel koud. “Weet ik toch!” zegt ze weer.

We gaan naar boven. Ze staat erop dat ze voor ons uit rent, zelf de deur
opent. Ook als ze haar ziet liggen loopt ze snel door. Pas als ze vlak voor
haar staat aarzelt ze even. Ze wil haar aanraken, ze streelt haar wang zoals
ik de hare, en wil haar meteen onder cadeaus en knuffels bedelven. ‘Lief’
zegt ze.

We laten je nu gaan, zielsveel houden we van je, staat geschreven op het
kaartje.

Iemand hartgrondig missen en liethebben met wie je geen gedeeld
verleden hebt, aan wie je geen herinneringen hebt. En daarvoor gekozen
hebben. Leg dat maar eens uit.
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Er is een beeld dat zich blijft opdringen. Het is de dag voor de bevalling
en wij zijn op de begraafplaats. We zijn hier om een plek voor haar uit te
zoeken. Zelf dobbert ze nog in haar moeders buik, de capsule die zich al
een klein etmaal klaarmaakt voor de landing.

Omdat het hard regent stelt een medewerker ons voor om in te stappen
in een golfkarretje, waarmee hij ons naar de kinderafdeling vervoert.

Zodra we naast elkaar zitten, met de ruggen naar de bestuurder, is het
golfkarretje een riksja, een tuk-tuk. En nu maar hopen dat hij ons behen-
dig door het drukke verkeer loodst, dat we na aankomst terecht zijn
gekomen op de plek waar we zo nieuwsgierig naar zijn, dat het er niet
tegenvalt. En dat hij ons niet naait. Voor je het weet brengt hij je naar zijn
neef, van wie hij provisie krijgt. Kijk, daar begint ie al met Zn obligate
vragen.

“Which country?’

‘She your sister?’

‘How many rupees you earn in one month?’

“What in your bag?’

“You read book?’

“You smoke Indian cigarettes?’

‘How many children?’

Dan mogen we uitstappen.
Eindstation.
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We staan in een grote cirkel van graven met verwaaide en verregende
knuffelberen, plastic vlinders en lantaarntjes. In sommige wappert een
klein vlammetje. De regen klettert op het uitgerolde dak van het karretje.

De moesson is begonnen.
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Nawoord

Volgende!

Luister goed. De stelling is: ledereen met hiv zou verbannen moeten
worden naar een eiland, zodat niemand meer besmet kan raken en de ziekte
aids snel wordt uitgeroeid.

Een vervallen klaslokaal, ergens eind jaren tachtig. Het was mijn beurt.
Zoals iedereen kreeg ik een stelling te horen, zijdelings ontleend aan de
actualiteit, en mocht ik me tien minuten voorbereiden op de verdedi-
ging ervan. Daarna nam ik voor in het klaslokaal plaats op een stoel en
mochten de andere studenten hun spervuur aan moeilijke vragen op me
loslaten. Het werd een kruisverhoor volgens de Zaanse methode, zonder
hanglamp maar wel met een bataljon van twintig journalisten-in-spe
met hun blocnote en pen in de aanslag. Ongetwijfeld heb ik in het begin
wat zenuwachtig gestameld, maar ik geloof dat het me uiteindelijk wel
goed afging. Leerzaam was het zeker.

Tijdens het werken aan dit boek moest ik regelmatig denken aan die
oefening daar in dat klaslokaal, meer dan twintig jaar geleden. Wat zich
tijdens het schrijven aan me opdrong doet misschien nog het meest den-
ken aan wat soms de perspectivistische waarheid wordt genoemd. leder-
een maakt z'n eigen waarheid vanuit z'n eigen perspectief, gebaseerd op
Zn eigen ervaringen. Dat mag klinken als een open deur, als iets waarmee
je uiteindelijk alles suf relativeert of zelfs bagatelliseert, maar binnen de
context van dit boek bleek het, voor mij, essentieel. Met elk gesprek dat
ik voor dit boek voerde, elk artikel dat ik las, wisselde het perspectief, als
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bij een prisma dat kleuren afbuigt in meer richtingen dan je kunt bevat-
ten. Daarmee verschoot zowel het onderwerp als ik zelf voortdurend
kameleontisch van kleur. Ik liep als het ware steeds een stukje met mijn
gesprekspartners op, boog nu eens naar links af, dan weer naar rechts. De
hoofdroute bleef in het midden, zoekend.

Als mij was overkomen wat Pierre Mertens met zijn dochter Lies is over-
komen zou ik vermoedelijk dezelfde positie innemen als hij nu inneemt.
Als ik de handicap zou hebben van Simon van der Veen had ik ongetwij-
feld dezelfde positie ingenomen als hij jarenlang innam. En als vervol-
gens mijn zus voor de keuze werd gesteld waarvoor zijn zus werd gesteld,
was ik vermoedelijk ook gaan twijfelen aan diezelfde positie. Ik kan het
met niemand oneens zijn. Ik heb de keuze gemaakt waartegen Pierre
Mertens lobby voert, artikelen schrijft, resoluties opstelt. Als hij spreekt
van een immorele keuze kan ik hem daarin heel goed volgen. Die twee-
spalt is kennelijk voor mij weggelegd. Voor mij, de ouder die de keuze
heeft gehad.

De kennis die je via prenataal onderzoek vergaart bij een slechte uitslag
maakt je als ouder, wat je ook doet of nalaat, op voorhand schuldig. Aan
de geboorte van een ernstig gehandicapt kind, dan wel aan het be¢indi-
gen van het ongeboren leven van datzelfde kind. Niet kiezen is geen op-
tie. Dat is immers ook kiezen. Waar je vroeger, voér de komst van de
prenatale diagnostiek, een ernstig gehandicapt kind met pijn, moeite en
liefde wist te aanvaarden omdat het je overkwam, heb je nuvoor dat leven
gekdzen. Het is een onmogelijke positie.

Daarmee pleit ik niet tegen prenataal onderzoek. Of juist ervéér. Artsen,
wetenschappers en politici hebben gezamenlijk beleid vormgegeven
waarin ‘het verschaffen van handelingsopties’ uiteindelijk doorslagge-
vend is. Ouders mogen om hen moverende redenen zowel kiezen voor
afbreking van de zwangerschap als voor het voldragen van diezelfde
zwangerschap. Uitgangspunt is dat niemand je in die keuze stuurt. Wat
een arts, een maatschappelijk werker of een patiéntenvereniging ouders
ook vertelt, in essentie is de counseling altijd gericht op keuzevrijheid.
De praktijk geeft de beleidsmakers gelijk, dat wil zeggen: ouders maken,
in Nederland meer dan in veel omliggende landen, heel verschillende
keuzes als ze uiteindelijk alleen hun eigen kompas hebben om op terug
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te vallen. Het grootste deel mag dan kiezen voor zwangerschapsafbre-
king, sommigen kiezen ervoor helemddl geen prenataal onderzoek te
ondergaan, en weer anderen besluiten na onderzoek met een ongunstige
uitslag de ernstige handicaps van het kind te accepteren.

Intussen gaat het prenataal speuren naar aandoeningen verder, de
mogelijkheden breiden zich in rap tempo uit. Met het aanbieden van
dragerschapstesten —in het vo Medisch Centrum kunnen paren met een
kinderwens sinds kort terecht voor een dragerschapstest voor taaislijm-
ziekte — doet preconceptie-screening haar intrede in de zorg. Het is een
nieuwe vorm van screening die ertoe kan leiden dat ouders vanwege de
kans op ernstige aandoeningen op voorhand helemaal afzien van zwan-
gerschap. Daarnaast, voorspellen deskundigen, wordt genoombrede
prenatale diagnostiek binnen enkele jaren voor iedereen toegankelijk.
Het zijn ontwikkelingen die zich, zo je dat al zou willen, moeilijk laten
beteugelen. Dat op zichzelf hoeft niet te betekenen dat we afstevenen op
een samenleving waarin iedereen met zachte hand in de richting van
zwangerschapsafbreking wordt geleid. Ook een uitgesproken voorstan-
der van eugenetica als Gie van den Berghe benadrukt dat mensen er al-
tijd voor moeten kunnen blijven kiezen om geen testen te ondergaan, en
dat de kinderen die vervolgens geboren worden de best mogelijke zorg
denkbaar moeten krijgen. Het ironische is dat nieuwe bevruchtings-
technieken, soms toegepast op een leeftijd waarop de biologische klok
allang is uitgetike, de tolerantie voor afwijkingen juist kunnen doen toe-
nemen. Arts en filosofe Marli Huijer wijst erop dat de bereidheid om
aandoeningen te accepteren kan toenemen zodra het gaat om je enige en
laatste kans op een kind. Ook de wens om een extreem vroeg geboren
baby al vanaf de 24ste week in leven te houden mondt in veel gevallen uit
in een leven met ernstige handicaps.

Zolang we ervoor waken dat het ‘verschaffen van handelingsopties’
geen bezweringsformule wordt, is keuzevrijheid geen holle frase. Het
veronderstelt buitengewoon zorgvuldige counseling, en het veronder-
stelt ook dat de gehandicaptenzorg zo goed is dat een besluit nooit inge-
geven zal zijn door financiéle motieven of ernstige twijfel aan het niveau
van de zorginstellingen. Een wankel evenwicht is en blijft het dus wel.
Dat de keuzevrijheid bestreden wordt door zowel de kleine christelijke
partijen als de pPvv maakt het voortbestaan van de modus vivendi in de
nabije tockomst bovendien allesbehalve vanzelfsprekend.
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De vaste opstelling vanuit de ideologische loopgraven doet het onder-
werp intussen geen recht. Prenataal onderzoek en keuzevrijheid laat zich
slecht terugbrengen tot pro life versus pro choice, of tot véér of tégen
gehandicapt leven. Ik zou bijna zeggen: was het maar zo eenvoudig. De
opsteller van het Groningen Protocol vreest een samenleving waarin ie-
dereen uit is op perfectie, de gelovige ervaart de dood van zijn gehandi-
capte zoon als een godsgeschenk. Niets is wat het lijkt.

Als ik alle geinterviewden bij elkaar zou brengen en op een afstandje
zou gaan staan kijken en luisteren hoe zich tussen hen een gesprek ont-
vouwde, zouden hun uitspraken langzaam fletser worden, hun stand-
punten vervagen. Totdat ze allemaal uitkomen op dat verlaten rangeer-
terrein waar het formuleren steeds moeizamer gaat, en uiteindelijk het
denken stokt. Daar rest een zwijgend gezelschap, dat slechts begripvol
knikjes uitwisselt.

Hoe het ons vergaan zou zijn als we de andere keuze hadden gemaake zal
ik nooit weten. Geen gehandicapte ook die mij kan tonen hoe mijn
dochter eraan toe zou zijn geweest, zo ze al had weten te overleven. Daar-
voor was haar perspectief te ongewis.

Ik vind beide keuzes, afbreken of niet afbreken, nog altijd voorstelbaar,
en nog altijd onmogelijk. Elke keuze is even gerechtvaardigd als onrecht-
vaardig. Welke keuze je ook maakt, je hebtaltijd levenslang, je bent altijd
schuldig. Maar wie in 4lle gevallen schuldig is, heeft uiteindelijk geen
reéele keuze.

Tot vijf jaar geleden was ik stellig. Sinds die novemberdagen, vijf jaar
geleden, kan ik alleen nog in grijstinten denken. Ik wantrouw, bijna op
het obsessieve af, mijn eigen mening.

Af en toe, veelal op onverwachte momenten, beland ik er nog, op die -
splitsing waar we stilstonden. Dan ben ik weer verdwaald in het doolhof
van mijn gedachten. Ik ken die plek als m’'n broekzak, elke steen in de
grond, elke zwiepende tak aan de boom langs de kant van de weg. Maar
als ik er nu aankom raak ik niet meer in paniek. Ik weet nu dat het een
splitsing lijkt, maar dat in werkelijkheid de weg hier eindigt. Dit is wat
het is. Verder gaan luke niet, zelfs de allernieuwste update van het navi-
gatiesysteem zal het aangeven: hier houdt het op.



