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Billie Slagboom en Maarten Slagboom.

Hier woont alleen de tijd
MAARTEN SLAGBOOM EN BILLIE
SLAGBOOM. 192 BLZ. € 37,50.
HET BOEK VERSCHIJNT OP 1
MAART.

>> Te bestellen via kyosei.nl

INTERVIEW ° HILBRAND ROZEMA BEELD MAARTEN SLAGBOOM EN BILLIE SLAGBOOM

Vervallen huizen
in het volle licht

Vervallen gebouwen, verpulverde verf en schilferende
kalk, dat is het aparte, fotografische genre van de
verlatenheid. Of is het juist een troostende aanwezig-
heid? Maarten Slagboom (1970) en zijn dochter Billie
(2001) zijn eraan verslingerd. Het resultaat van hun
fascinatie is een indrukwekkend fotoboek.

Geen griezelfoto’s maar verstilde, gelaagde
beelden bij daglicht. Langzaam voortkruipende
tijd. Het komt magisch over, verslavend ook,
dit zoeken naar bewoningssporen in ruines.
Onwillekeurig houd je je adem in. Een en al
verval ... maar droevig, nee, dat word je er niet

van, gek genoeg. En de makers al helemaal niet.

Hoe komt dat? En hoe is dat, rondlopen op zul-
ke plekken ‘buiten de orde’, in een andere zone
van de werkelijkheid? ‘Nergens is het leven
meer aanwezig dan waar het is verdwenen.’
Billie studeert geschiedenis in Amsterdam,
Maarten is journalist bij de VPRO (Made in Eu-
rope, Stuk, De Hokjesman). ‘Het begon toen ik
vijftien was’, herinnert zij zich. ‘Ik verveelde
me en was toe aan een avontuur.’ Haar vader
had net een stuk gelezen met als kop: ‘Charle-
roi, de lelijkste stad ter wereld’. ‘Echt een rare
kop. Ik werd opstandig en dacht: dat maak ik
zelf wel uit. We besloten te gaan kijken. We
troffen enorme, veronachtzaamde fabrieks-
complexen aan waar velen lief en leed hebben
gedeeld, hun werkkaart inklokten en een groot
deel van hun leven leefden. Ze stonden daar
maar, die fabrieken.’

intieme ruimtes
Zo begon het, met de immense hallen in Wal-
lonié: dat bleek het avontuur dat Billie zocht.

Inmiddels zijn ze half Europa door geweest.
‘We zoeken nu intiemere ruimtes, keukentjes,
kinderkamers, schoollokalen. Het dwalen door
verlaten gebouwen heeft voor ons niets som-
bers, duisters of geheimzinnigs. We worden er
juist levenslustig van. Dat komt terug in de be-
lichting, we kiezen altijd voor zon en natuurlijk
daglicht en blijven weg van het griezelige. En
ook van een gloed van melancholie of stoer-

De gouden regel bij het
betreden van verlaten
ruimtes is: niets
meenemen of beschadigen.

veel groter is dan wij. In de voormalige DDR
bezochten we een kerkje met een muziekstuk
dat 638 jaar lang klinkt; de componist gaf in
heid: kijk ons eens op gevaarlijke plekken lo- 2000 als enige aanwijzing dat het ‘zo langzaam
pen. Dat is meer de sfeer in het wereldje van mogelijk’ moest. Een noot klinkt jaren, er is dus
‘urban exploring’, waarbij je op sociale media niemand die het stuk in z'n volle omvang zal
laat zien waar je bent geweest. Dat houdt ons ervaren. Dat, dat je hier maar even bent. Dat
niet bezig.’ deprimeert ons niet, die tijdelijkheid is juist
Wat dan wel? Maarten: ‘Het verstrijken van de  fijn, het geeft betekenis aan het leven.’ Billie:
tijd en de sporen die dat nalaat, zijn iets dat ‘Niet dat we in gewijde stilte rondlopen, we
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zijn vrolijk. Juist op plekken die buiten het le-
ven lijken te staan, leef je volop. Het tilt je bo-
ven je eigen bestaan. We zoeken naar de laag-
jes van de tijd. Jongeren met verfspuitbussen
zijn ons geregeld voor, dat is soms jammer.
Maar ook die laag hoort erbij.’

Voorpret is het halve werk. Hoe vind je loca-
ties? Billie: ‘Onze voorbereiding duurt heel
lang. Het begint met een vaag idee, het is echt
rechercheren: een foto van een ruimte met een

diploma aan de muur. Of een krant. Als je in-
zoomt, blijkt dat het lokale sufferdje, dan weet
je het land, de regio. Dan zoeken we verder met
Google Earth. De toestand van de daken vertelt
veel.’ Ook dit speuren is uiterst verslavend.

geen griezelige foto's

Geen griezelfoto’s dus. ‘Maar ook niet al te kit-
scherig. In Zuid-Europa heb je veel barokke
trappenhuizen, rococo, gietijzeren trapleunin-
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gen, afgebladderde muren. Mooi, die impone-
rende, vergane glorie, maar vooral esthetisch,
een mooi plaatje. Wij zoeken juist plekken
waartoe je je kunt verhouden, met sporen van
gewone mensen.’

Een ding is wel duidelijk: voor een beetje zin-
vol en aantrekkelijk verval moet je niet in Ne-
derland zijn, hier gaan alle ruines tegen de
vlakte. ‘In Frankrijk, Belgié, de Baltische landen,
is meer te beleven. We hebben inmiddels een
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zesde zintuig. In Oost-Europa gaan we soms vol
op de rem, voor een veelbelovend gebouw.’ Het
voormalig Oostblok is nog rijk aan flarden Sov-
jetpropaganda en zelfs nazisporen. ‘Je staat er
versteld van wat daar nog te vinden is. Die con-
crete historische verwijzingen fotograferen we
wel, maar daar gaat dit boek niet over.’

In vijf jaar is het slechts eenmaal gebeurd dat
ze een rare sfeer ervoeren. ‘Dat was in een ge-
woon woonhuis’, zegt Billie. ‘Daar was het da-
gelijks leven abrupt onderbroken, het eten zat
nog, keihard, in de pan, alles stond op tafel.
Dan vraag je je af wat daar in vredesnaam is
voorgevallen. Nog zoiets: een keurige straat
waar men de gazons maait, terwijl wij achter-
om ‘sneaken’ om bij die éne rotte plek naar
binnen te gaan. Dat is surreéel. Dan glip je echt
een andere zone binnen.’ Is het gevaarlijk?
Maarten: ‘We testen, als ijsmeesters, de rotte
vloeren. En soms is een bovenverdieping niet
meer te vertrouwen. Trouwens: ik ga altijd
voorop, dat scheelt ook.” De gouden regel bij
het betreden van verlaten ruimtes is: niets
meenemen of beschadigen. ‘We nemen nooit
souvenirs mee.’ Het souvenir, dat is de foto.

open blik

Als de mensen weg zijn, komen de dieren. ‘Rat-
ten en muizen zien we nooit’, zegt hij. ‘We ho-
ren vooral de duiven koeren. Schimmels en
mossen nemen het over, uiterst traag. Alleen
varens groeien snel. Al doende, raken we be-
gaan met een pand alsof het een personage is,
met een eigen geschiedenis. Er is daar zoveel
gebeurd. Ze ontroeren, omdat ze al die jaren
onderdak boden aan zoveel levensverhalen.’
De precieze locaties met hun geschiedenis
staan niet direct bij de foto’s. Dat zorgt voor
een open blik. ‘Zonder die informatie betrek je
zo'n ruimte makkelijker op jezelf. Elke foto is
een soort gedicht dat je laat reflecteren op je
bestaan. Deze ruimtes geven ons het gevoel dat
we onderdeel zijn van een groter geheel, net
als sommige muziek doet.” m
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