
Geen griezelfoto’s maar verstilde, gelaagde 
beelden bij daglicht. Langzaam voortkruipende 
tijd. Het komt magisch over, verslavend ook, 
dit zoeken naar bewoningssporen in ruïnes. 
Onwillekeurig houd je je adem in. Een en al 
verval … maar droevig, nee, dat word je er niet 
van, gek genoeg. En de makers al helemaal niet. 
Hoe komt dat? En hoe is dat, rondlopen op zul-
ke plekken ‘buiten de orde’, in een andere zone 
van de werkelijkheid? ‘Nergens is het leven 
meer aanwezig dan waar het is verdwenen.’
Billie studeert geschiedenis in Amsterdam, 
Maarten is journalist bij de VPRO (Made in Eu-
rope, Stuk, De Hokjesman). ‘Het begon toen ik 
vijftien was’, herinnert zij zich. ‘Ik verveelde 
me en was toe aan een avontuur.’ Haar vader 
had net een stuk gelezen met als kop: ‘Charle-
roi, de lelijkste stad ter wereld’. ‘Echt een rare 
kop. Ik werd opstandig en dacht: dat maak ik 
zelf wel uit. We besloten te gaan kijken. We 
troffen enorme, veronachtzaamde fabrieks-
complexen aan waar velen lief en leed hebben 
gedeeld, hun werkkaart inklokten en een groot 
deel van hun leven leefden. Ze stonden daar 
maar, die fabrieken.’

intieme ruimtes
Zo begon het, met de immense hallen in Wal-
lonië: dat bleek het avontuur dat Billie zocht. 

Inmiddels zijn ze half Europa door geweest. 
‘We zoeken nu intiemere ruimtes, keukentjes, 
kinderkamers, schoollokalen. Het dwalen door 
verlaten gebouwen heeft voor ons niets som-
bers, duisters of geheimzinnigs. We worden er 
juist levenslustig van. Dat komt terug in de be-
lichting, we kiezen altijd voor zon en natuurlijk 
daglicht en blijven weg van het griezelige. En 
ook van een gloed van melancholie of stoer-

heid: kijk ons eens op gevaarlijke plekken lo-
pen. Dat is meer de sfeer in het wereldje van 
‘urban exploring’, waarbij je op sociale media 
laat zien waar je bent geweest. Dat houdt ons 
niet bezig.’
Wat dan wel? Maarten: ‘Het verstrijken van de 
tijd en de sporen die dat nalaat, zijn iets dat 

veel groter is dan wij. In de voormalige DDR 
bezochten we een kerkje met een muziekstuk 
dat 638 jaar lang klinkt; de componist gaf in 
2000 als enige aanwijzing dat het ‘zo langzaam 
mogelijk’ moest. Een noot klinkt jaren, er is dus 
niemand die het stuk in z’n volle omvang zal 
ervaren. Dát, dat je hier maar even bent. Dat 
deprimeert ons niet, die tijdelijkheid is juist 
fijn, het geeft betekenis aan het leven.’ Billie: 
‘Niet dat we in gewijde stilte rondlopen, we 
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De gouden regel bij het 
betreden van verlaten 
ruimtes is: niets 
meenemen of beschadigen.

Vervallen gebouwen, verpulverde verf en schilferende 
kalk, dat is het aparte, fotografische genre van de 
verlatenheid. Of is het juist een troostende aanwezig-
heid? Maarten Slagboom (1970) en zijn dochter Billie 
(2001) zijn eraan verslingerd. Het resultaat van hun 
fascinatie is een indrukwekkend fotoboek.
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zijn vrolijk. Juist op plekken die buiten het le-
ven lijken te staan, leef je volop. Het tilt je bo-
ven je eigen bestaan. We zoeken naar de laag-
jes van de tijd. Jongeren met verfspuitbussen 
zijn ons geregeld voor, dat is soms jammer. 
Maar ook die laag hoort erbij.’
Voorpret is het halve werk. Hoe vind je loca-
ties? Billie: ‘Onze voorbereiding duurt heel 
lang. Het begint met een vaag idee, het is echt 
rechercheren: een foto van een ruimte met een 

diploma aan de muur. Of een krant. Als je in-
zoomt, blijkt dat het lokale sufferdje, dan weet 
je het land, de regio. Dan zoeken we verder met 
Google Earth. De toestand van de daken vertelt 
veel.’ Ook dit speuren is uiterst verslavend.

geen griezelige foto’s
Geen griezelfoto’s dus. ‘Maar ook niet al te kit-
scherig. In Zuid-Europa heb je veel barokke 
trappenhuizen, rococo, gietijzeren trapleunin-

gen, afgebladderde muren. Mooi, die impone-
rende, vergane glorie, maar vooral esthetisch, 
een mooi plaatje. Wij zoeken juist plekken 
waartoe je je kunt verhouden, met sporen van 
gewone mensen.’
Een ding is wel duidelijk: voor een beetje zin-
vol en aantrekkelijk verval moet je niet in Ne-
derland zijn, hier gaan alle ruïnes tegen de 
vlakte. ‘In Frankrijk, België, de Baltische landen, 
is meer te beleven. We hebben inmiddels een 

zesde zintuig. In Oost-Europa gaan we soms vol 
op de rem, voor een veelbelovend gebouw.’ Het 
voormalig Oostblok is nog rijk aan flarden Sov-
jetpropaganda en zelfs nazisporen. ‘Je staat er 
versteld van wat daar nog te vinden is. Die con-
crete historische verwijzingen fotograferen we 
wel, maar daar gaat dit boek niet over.’
In vijf jaar is het slechts eenmaal gebeurd dat 
ze een rare sfeer ervoeren. ‘Dat was in een ge-
woon woonhuis’, zegt Billie. ‘Daar was het da-
gelijks leven abrupt onderbroken, het eten zat 
nog, keihard, in de pan, alles stond op tafel. 
Dan vraag je je af wat daar in vredesnaam is 
voorgevallen. Nog zoiets: een keurige straat 
waar men de gazons maait, terwijl wij achter-
om ‘sneaken’ om bij die éne rotte plek naar 
binnen te gaan. Dat is surreëel. Dan glip je echt 
een andere zone binnen.’ Is het gevaarlijk? 
Maarten: ‘We testen, als ijsmeesters, de rotte 
vloeren. En soms is een bovenverdieping niet 
meer te vertrouwen. Trouwens: ik ga altijd 
voorop, dat scheelt ook.’ De gouden regel bij 
het betreden van verlaten ruimtes is: niets 
meenemen of beschadigen. ‘We nemen nooit 
souvenirs mee.’ Het souvenir, dat is de foto.

open blik
Als de mensen weg zijn, komen de dieren. ‘Rat-
ten en muizen zien we nooit’, zegt hij. ‘We ho-
ren vooral de duiven koeren. Schimmels en 
mossen nemen het over, uiterst traag. Alleen 
varens groeien snel. Al doende, raken we be-
gaan met een pand alsof het een personage is, 
met een eigen geschiedenis. Er is daar zoveel 
gebeurd. Ze ontroeren, omdat ze al die jaren 
onderdak boden aan zoveel levensverhalen.’
De precieze locaties met hun geschiedenis 
staan niet direct bij de foto’s. Dat zorgt voor 
een open blik. ‘Zonder die informatie betrek je 
zo’n ruimte makkelijker op jezelf. Elke foto is 
een soort gedicht dat je laat reflecteren op je 
bestaan. Deze ruimtes geven ons het gevoel dat 
we onderdeel zijn van een groter geheel, net 
als sommige muziek doet.’ ■
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